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Собрание очерков, в которых рассматриваются более тридцати направ-
лений социологии политики [1], — не предмет рецензирования в общепри-
нятом смысле слова. В основе данной статьи — размышления над несколь-
кими ключевыми темами, совокупность которых, следуя Ю.А. Леваде, мож-
но обозначить как «социологию политического перехода»: (1) социокуль-
турные основания и логика «перехода»; (2) «точки поворота» и механизмы
трансформации политической системы; (3) коридор возможностей россий-
ской демократии (контекст); (4) массовый протест как «мотор» политиче-
ских изменений и (5) постсоветский политический человек.

Социокультурные основания и логика «перехода»
Прошлое детерминирует настоящее и еще долго будет предопределять

будущее — таков базовый тезис Ю.А. Левады. Он называет десятилетие
1988–1998 гг. эпохой вынужденных поворотов. Что это означает?

Во-первых, вынужденные перемены обычно совершаются «чужими»
руками, то есть старыми институтами и людьми. Во-вторых, лидерами пере-
мен становятся люди, умело следующие в фарватере происходящего (иными
словами, приспособленцы, политические утилитаристы). Отсюда, в-третьих,
хронический дефицит «впередсмотрящих», политических стратегов. В-
четвертых, «врожденный» порок вынужденного процесса — его хаотич-
ность, неуправляемость. Однако этот хаос «является на деле необходимым
условием формирования определенного баланса разнородных тенденций,
позволяющих избежать катастрофического распада общества» (с. 167).
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Вынужденная демократия versus вырожденный политический режим —

такова формула этого «перехода» (с. 167). Отсюда следует, что «политиче-
ское пространство российского общества на длительный исторический пе-
риод — вероятно, как минимум на несколько ближайших десятилетий —
будет определяться противоречивыми процессами распада различных уров-
ней тоталитарной системы и поисками более или менее жизнеспособных
форм цивилизованного развития... Это делает феномен «человека политиче-
ского» во всех его современных уровнях фигурой переходной, а рамки его
деятельности — вынужденными» (с. 108). Поэтому в «переходный» период
никакие «рационально придуманные конструкции» не работают, работает
только «вынужденная», то есть навязанная обстоятельствами (часто вопреки
воле акторов), демократия (с. 109).

«Переход» как детерминация настоящего и будущего прошлым — эта
точка зрения разделяется многими исследователями, включая и автора на-
стоящей статьи. Проблема заключается в степени и формах детерминации.
М. Гефтер утверждал, что российское общество в принципе не реформируе-
мо. [2, с. 271–277]. По А.С. Ахиезеру, оно совершает некоторое маятниковые
колебательные движения, то есть проходит инверсионные циклы [3]. Выска-
зывается мнение, что на руинах старого общества молодым поколением бу-
дет создано нечто качественно новое, гораздо более «европейское» [4].
Ю.А. Левада полагает, что вынужденные перемены определяются «налич-
ным коридором возможностей» (с. 167), однако структура этого коридора,
степень его социокультурной или геополитической заданности остались за
рамками исследования.

Возникают по крайней мере еще два теоретически важных вопроса.
Первый вопрос касается результатов распада общества: только ли хаос воз-
никает на этих руинах? Частично автор дает ответ на вопрос, утверждая, что
«энергия отрицания не была трансформирована в энергию созидания»
(с. 34), «демократический распад 1993–1995 гг. не реализовал лозунг «иной
реформы» (с. 63) и даже привел к «черной дыре» взаимоуничтожения эли-
тарных групп (с. 79). Однако остается неясным, только ли посредством «ба-
ланса терпения и протеста» (с. 168) сохраняется эта рискогенная социальная
система.

Логика процесса «перехода» в России может быть представлена триа-
дой «распад — эмиссия энергии распада — самоорганизация». Под энергией
социального распада я имею в виду массовые действия, разрушающие сло-
жившийся социальный порядок, его нормативно-ценностную и институцио-
нальную структуры. Выделение энергии распада — это актуализация соци-
ального риска в форме неконтролируемых действий атомизированных соци-
альных акторов. Эмпирически эта энергия существует в форме потоков вы-
нужденных переселенцев, беженцев, бездомных, безработных, а также вы-
ступает в форме местных войн, криминальных разборок, заказных убийств и
массового терроризма [5, с. 54]. Проведенные И. Клямкиным и Л. Тимофе-
евым исследования «теневой России» показали, сколь всеобъемлющим стал
в ней сегодня «теневой порядок», который «подхватывает» эту энергию,
трансформируя ее в теневые и криминальные структуры [6].

Вопрос второй. У. Бек, Э. Гидденс и другие теоретики рефлексивной
модернизации говорят об опасностях, порождаемых «автодинамизмом мо-
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дернизационного процесса», чреватым рисками и непредсказуемыми пово-
ротами [7]. Есть основания полагать, что российское общество вошло в по-
лосу демодернизации, то есть «развивается по нисходящей» [8; 9, с. 37–47].
По-видимому, можно говорить о риск-симметрии «восходящей» и «нисхо-
дящей» линий исторического процесса. Оба эти процесса потенциально рис-
когенны.

Представляются существенными еще три социокультурных фактора
процесса перехода. Первый из них — «усреднение». В постсоветском обще-
стве «сохраняют свое влияние мощные социально-психологические стерео-
типы «усреднения» собственного положения (нормативные установки типа
«быть как все», «не высовываться» прятать от постороннего глаза как чрез-
мерное богатство, так и чрезмерную бедность...» (с. 44). Второй фактор —
терпение, которое, по Ю.А. Леваде, является мощным гасителем экстре-
мальных амплитуд политических колебаний, не позволяющим социальной
системе пойти «вразнос» — эта мысль проходит красной нитью через всю
книгу. Социальное содержание «терпения» определяется по-разному.
Н.Ф. Наумова полагает, что терпение включает и активную реакцию на из-
менения, и кризисный стиль общения, и отстранение от социальности [10,
с. 26, 39]. Однако Левада прав, когда говорит, что «в любом случае позиция
«трудно, но можно терпеть» никак не должна отождествляться просто с тра-
диционным русским «безответным» терпением: в значительной мере она
связана с ожиданием «ответа», то есть определенного результата, эффекта,
личного или социального». Представляется, что русское терпение далеко не
всегда было «безответным», скорее речь может идти о некоем «пунктире»
безответности, прерываемом взрывами недовольства и актами отчаяния.
Эмоции и расчет, угроза и просьба — разные стороны современного россий-
ского протеста.

И, наконец, традиционализация. «Апелляции к корням, традициям, при-
вычным образцам восприятия и действия — характерные примеры стерео-
типов традиционализирующего типа. Они сегодня представляются универ-
сальной и «естественной» реакцией на катаклизмы модернизации во всех ее
старых и новых формах» (с. 64). Причем традиционные стереотипы исполь-
зуются сегодня вне традиционного контекста. Эти структуры «оказываются
чем-то наподобие инородных вкраплений», служащих инструментом крити-
ки или снятию стрессовых состояний (с. 65). С этим трудно согласиться.
Идет общий процесс традиционализации и архаизации политической жизни
[11]. На это указывает и автор книги. На наш взгляд, можно говорить скорее
о «демодернизированной социокультурной среде» со вкраплениями «ост-
ровков модернизации».

«Точки поворота» и механизмы трансформации политической сис-
темы
«Точки поворота» обнажают скрытые механизмы трансформации поли-

тической системы и общества в целом. На «поверхности» событий лежат
известные кризисы и переломы 1991–1992, 1993–1994, 1998 и 1999–2000
годов. Если посмотреть глубже, то каждый случай был отмечен трансфор-
мацией властных механизмов, по большей части скрытой. В основе этих со-
бытий — два крупных периода в истории постперестроечной России: моби-
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лизационный и постмобилизационный (критический). В «геологических
пластах» политического перехода обнаруживаются и «растянутые» точки,
такие как кризис культуры, неготовность к восприятию ценностей, допус-
кающих сомнение и необязательность устоявшихся норм (с. 309). Я ограни-
чусь рассмотрением только политических механизмов «поворота».

Как утверждает Левада, в «постмобилизационный период» реформы
продолжались, но это — «реформы без реформаторов», где действует сила
инерции уже запущенного маховика (с. 31). Доминантами этого периода
(после 1994 г.) являются отрицание, хотя и неполное, незавершенное, пред-
шествующей фазы, массовое недоверие ко всем институтам и политическим
силам и уход молчаливого большинства в повседневность. Народ отделяется
от политической жизни и, если и участвует в ней, то только как «зритель»
(с. 50–51). Все это факторы неустойчивого политического баланса, хотя и
грозящего в любой момент превратиться в «обвал» (с. 33). Что же все-таки
является «осью» маховика? «Референтный центр», молчаливое и терпеливое
большинство, «властная вертикаль» или маховик — лишь метафора, а в дей-
ствительности (по крайней мере, в развитых индустриальных странах) ус-
тойчивость социальных систем обеспечивается «многореферентностью» и
соответствующими сетевыми структурами [12].

Всякий раз опасность «вылета» политического маятника (что означало
бы разрушение российского политического механизма) гасится взаимным
отталкиванием — сдерживанием противоборствующих сил, а также устало-
стью народа и силой привычки. Начинается период хрупкого «мирного со-
существования» сил «одобрения–неодобрения», точнее, декларативного
принятия (ситуаций или программ) и практического их отторжения (с. 33–
37). Постепенно нарастают центристские тенденции: сначала «центр» появ-
ляется на политической арене как мысленный конструкт (с. 41), а сегодня —
как реальная политически организованная сила или, как ее принято назы-
вать, моноцентрическая политическая структура. Ю.А. Левада квалифици-
рует ее как организацию политического господства по старому моноиерар-
хическому образцу (с. 88). Речь идет не о реальном политическом центре
общества. Ирония российской политической жизни состоит в том, что аппа-
ратные игры вновь становятся единственным фактором перемен и гарантом
политической стабильности общества (с. 99). Оборотной стороной медали
является уход реальной политики с публичной сцены и из сферы легитим-
ных политических институтов в «серую область корпоративизма», в ту сфе-
ру, которую У. Бек называет субполитикой [13, с. 282–285, 293].

Психологической подпоркой политической стабильности является
опять же терпение. «Стабильность доли горожан, при всех перипетиях общест-
венной жизни оценивающих свою позицию в категориях «можно терпеть», —
залог устойчивости, даже ультрастабильности общества, способного «гасить» или
демпфировать в своей толще не только резкие колебания, происходящие на уров-
не элитарных структур», но и падение уровня жизни. «Здесь перед нами один из
базовых, «осевых» механизмов поддержания социального равновесия» (с. 44).
Стабильность поддерживается негативными социально-психологическими
факторами: усталостью, недоверием и эскапизмом. В массовых электораль-
ных симпатиях также преобладают негативные установки: доминантой по-
литического периода после 1985 г. является отрицание (с. 52).
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За устоявшуюся неустойчивость общество платит высокую цену: поли-

тика приобретает «спасательский», «пожарный» характер, а долговременные
интересы приносятся в жертву поддержанию неустойчивого положения.
«Балансирование на грани» конфронтации между инструментальным и цен-
ностно-ориентированным действиями является в конечном счете гибельным,
так как не только отвергает стратегическую рефлексию и долгосрочное про-
граммирование, но вообще не имеет принципиального решения (с. 62).

Этот политический «тяни-толкай» приводит к смене парадигмы. Как
верно отмечает Ю.А. Левада, лозунг «иной реформы» периодически реали-
зовывался не в новых социально-экономических программах, а в переходе к
иной парадигме политического процесса: «от парадигмы типа «что делать» к
парадигме типа «кто виноват», то есть от рационализирующего стереотипа к
традиционалистскому» (с. 63). Фактически речь идет о демодернизации по-
литического процесса, и на этом фоне выглядят несколько инородными пас-
сажи о модернизации и ее катаклизмах (с. 64, 65 и др.), впрочем, не имею-
щие принципиального значения. Смена парадигмы развития означает факти-
чески бег вверх по лестнице, ведущей вниз. Каждый шаг по пути реформ,
попыток закрепления трансформаций «оказывался обусловленным «двумя
шагами назад» — реставрацией механизмов мобилизационного типа, то есть
архаизацией структуры социально-политических ролей и процессов» (с. 98).
Иными словами, политический маятник все более косил влево, в сторону
демодернизации политического процесса. «Последствия этой архаизации
стиля общественной жизни будут сказываться долго» (с. 98). Думаю, что
речь идет далеко не только о стиле.

Наконец, о феномене, который Ю.А. Левада называет «интригой неиз-
вестности». Неизвестность будущего (неопределенность, нераспознавае-
мость, некалькулируемость последствий) — типичный мегариск. Собствен-
но говоря, с метатеоретической точки зрения риск определяется именно как
«ситуация или событие, в которой нечто социально ценное (включая жизнь
самих людей) поставлено на карту, а их результат неопределенен» [14, p. 11].
Новейший опыт России «приоткрывает главную «интригу» всего процесса:
ожидаемая и провозглашенная стабилизация при отсутствии реальных
средств для этого (как «физических», так и «программных») превращается в
создание новых «проблемных точек» и новые попытки балансировать между
обострениями различного типа (с. 201). Иными словами, старые риски со-
храняются, новые накапливаются, а ресурсов для их смягчения как не было,
так и нет.

Недолгий век российского политического плюрализма заканчивается.
Неразвитые политические партии и движения так и не стали полноценными
игроками на российской политической сцене. Чем дальше, тем больше
«спектр» сжимается в «ось», пресловутую «властную вертикаль», уходящую
корнями в политическую структуру советского общества (с. 59). Как говорит
Ю.А. Левада, декларированный политический плюрализм «трансформиро-
вался в бинарную дихотомическую структуру, не оставляя места для «треть-
ей» или «четвертой» и так далее силы (с. 89). Методологически важно, что и
в обозримом будущем российское политическое пространство будет опреде-
ляться противоречивыми процессами распада тоталитарной системы и поис-
ками форм цивилизованного развития (с. 108).
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Возникает вопрос: если это пространство все более «сжимается» и «вер-

тикаль» доминирует, то как это соотносится с другой мыслью — о сети
взаимодействий множества центров власти и влияния (с. 102). Представляет-
ся, что автор говорит о разных уровнях этого пространства: «государствен-
ном» и «гражданском». На первом преобладают вертикальные связи, на вто-
ром — горизонтальные. Сегодня государственные структуры пронизаны
(скорее, опутаны) сетями международных и российских финансово-
промышленных групп. Российское гражданское общество уже давно под-
держивается сетями (и питается ресурсами) западных и международных
правительственных и благотворительных организаций. Но самое главное,
что теневые и криминальные сети пронизывают и то, и другое, связывая эти
уровни воедино. Фактор явно негативный, но опять же стабилизирующий.

Особую важность в данном отношении представляют инструменты по-
литики. Можно перефразировать известную максиму: «Политик, скажи, ка-
ким средством ты пользуешься, и я скажу, кто ты». Цель не только оправды-
вает средства, но и средства обнаруживают подлинные цели. Инструменты,
которыми пользуются российские талейраны для достижения своих целей,
далеко не демократические. Когда всеобщая политическая мобилизация по-
средством совмещения массовых иллюзий и массового страха перед «своей»
властью стала невозможной, стал использоваться другой инструмент — «на-
гнетания страха перед политическим противником» (с. 101). Словом, изме-
нился мотив мобилизации, но не инструмент ее достижения: один страх
сменил другой. При этом сама мобилизация (с сопутствующим ей периоди-
ческим эмоциональным взбадриванием электората, его размежеванием на
«своих–чужих–лишних», спекуляциями на экзистенциальном недоверии)
как инструмент политики продолжала широко использоваться (с. 124). По-
добное «развитие» инструмента мобилизации есть признак архаизации по-
литического процесса. Цель и суть российского политического механизма —
контроль меньшинства над большинством — остались неизменными.

Коридор возможностей российской демократии
В западной социологической литературе используется понятие структу-

ры политических возможностей [15], где акцент делается именно на воз-
можностях, способах их расширения. У нас же в центре внимания находятся
ограничения. Дело не только в этом. Понятие коридора (структуры) полити-
ческих возможностей работает тогда, когда спектр политических сил пред-
ставлен публично, когда есть устоявшиеся правила игры, а также легитим-
ные источники политических ресурсов и столь же законные способы их мо-
билизации. Еще одно принципиальное различие состоит в том, что в услови-
ях западных демократий (которые я отнюдь не идеализирую) мобилизация с
целью расширения коридора возможностей является актом свободного вы-
бора, тогда как в наших условиях этот выбор — вынужденный (неважно по-
чему именно: из-за безальтернативности ситуации, возможности «выбора»
между плохим и очень плохим или из-за прямого насилия). Естественно, что
российские условия далеки от этого идеала, поэтому коридор возможностей
в современной российской традиции представляет собой пространство поли-
тической аннексии, причем его захват осуществляется любыми доступными
актору (группе, клану) средствами.
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Как отмечает Ю.А. Левада, российская демократия остается скорее

«продуктом разложения тоталитарной партийно-государственной системы,
чем результатом какого-то особого демократического действия». Демокра-
тические силы вынуждены искать опоры и прикрытия в новом авторитариз-
ме (с. 89). Ю.А. Левада формулирует эту мысль жестко и однозначно: рос-
сийская демократия — заложник авторитаризма и его политики (с. 90). Ина-
че говоря, коридор политических возможностей демократического действия
в России в значительной мере детерминирован исторически. По моему мне-
нию, антагонистический симбиоз авторитаризма и демократии — одна из
наиболее трагичных для России форм негативной солидарности.

Имеются ли в российском обществе хотя бы минимальные степени сво-
боды, рамки маневра и выбора? В постсоветской России, говорит
Ю.А. Левада, демократия могла быть только вынужденной, «зрительской»,
пассивной (с. 95). Эта мысль проводится им на протяжении всей книги. Ка-
ковы же основные ограничители демократии? Во-первых, «переход» опре-
делялся прежде всего «корневой системой» общества («субстратом»), то есть
сочетанием официальных структур с повседневными, современных — с
предшествующими (с. 79). «Сегодня (1996 г.) этот «советский» субстрат в
значительной мере определяет пределы демократии, возможностей в постсо-
ветском российском обществе». Этот «субстрат» не готов к восприятию ра-
дикальной модернизации. В отсутствии институциональных структур рос-
сийская демократия оказалась зависимой от состояния «всероссийской мас-
сы» настроений и голосов (с. 80). Как же можно расширять коридор полити-
ческих возможностей, когда основная масса электората сама себя ограничи-
вает «равнением на середину», что, с одной стороны, обусловлено страхом,
«боязнью высовываться», а с другой — обеспечивает этой массе относи-
тельно безопасное и безответственное — политически — существование?
(с. 301). Итак, демократия — власть народа, однако качество этого коллек-
тивного субъекта политического действия является главным «встроенным»
ограничителем демократического перехода. Второй, не менее существенный
внутренний ограничитель — это негативная доминанта политических про-
цессов. В электоральном поведении господствуют негативные установки.
«Несомненной доминантой всего периода после 1985 года, пишет
Ю.А. Левада, является не столько утверждение, сколько отрицание, отвер-
жение, отталкивание» (с. 52). Это относится не только к бесконечным поли-
тическим расколам и размежеваниям, сколько к самой логике политического
процесса: «определение через отрицание» (с. 53). Иными словами, реформы
— это прежде всего не «позитив», а отрицание, разрушение, причем не толь-
ко прошлого, но и настоящего. Третий встроенный ограничитель — реак-
тивность российского политического мышления. Российская политика носи-
ла и продолжает носить не прожективный, но преимущественно реактивный
характер. Среди двух поколений реформаторов, отмечает Ю.А. Левада,
«практически не было политиков (или они не были востребованы) «дальнего
прицела», способных подниматься над конъюнктурой текущих успехов или
поражений» (с. 52). Реактивности политики соответствует «реактивный тип
общественного мнения, представленный — и осознаваемый — как непо-
средственный ответ на какой-то внешний вызов, например, личное влияние
политического деятеля или эффект масс-медиа» (с. 61).
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Ограничитель внешний — это стабилизационные усилия власть пре-

держащих. В ситуации, когда стабилизация жизненно необходима, а стаби-
лизирующие системы отсутствуют, единственным, по мнению Ю.А. Левады,
способом снижения риска нового распада является отказ о «излишеств» не-
востребованной демократии. К ним автор относит свободу слова и права
человека, «общегражданские права и конституционную законность» и разу-
меется — недоразвитую многопартийность (с. 187). Итак, снова «стабилиза-
ция» через откат, попятное движение.

Массовый протест как «мотор» политических изменений (1996–
1997 годы)
Здесь Левада достаточно категоричен: «сколько-нибудь активного мас-

сового политического участия в стране не было никогда»; «принудительно
пробужденные и в разной степени растревоженные общественные группы
оставались преимущественно пассивными зрителями в политическом теат-
ре» — никогда, даже в самые крутые моменты они не становились активны-
ми участниками политических процессов (с. 51). Общественные протесты в
стране слабы, поскольку не организованы, не имеют «социальных рамок», в
которых только и возможен направленный политический протест; общест-
венное недовольство диффузно, не имеет конкретной направленности, а по-
тому протест против политики властей превращается в просьбу о помощи,
адресованную тем же властям; «диффузный... протест не создает ни субъек-
та социального действия, ни его общих ценностей» — «ностальгическое со-
жаление об утраченном... «счастливом прошлом» в качестве организующей
ценности не работает»; наконец, если я правильно понимаю автора, соци-
альный протест в России продолжает использоваться в качестве политиче-
ского инструмента в борьбе различных «элитарных» сил (с. 156–157).

Ю.А. Левада обозначает еще несколько принципиальных характеристик
массового протеста тех лет: носителями протестных настроений являются
малообразованные, наименее «продвинутые», менее всего вовлеченные в
процессы перемен слои и группы населения. Поэтому их чаяния более об-
ращены к прошлому — «ко всеобщей государственной зависимости»; велик
разрыв между «декларативным протестом» и реальным участием в акциях
протеста; потенциал массового протеста «составляет» треть от числа опро-
шенных (с. 145–54).

С этим можно было бы вполне согласиться, но автор выдвигает весьма
сильный, «генерализующий» тезис, относящийся к целому десятилетию
(1988–1998 гг.). Отсутствие организованных социальных движений за права
человека и работника «порождает единственное действительно универсаль-
ное и эффективное стремление значительного большинства населения —
приспособиться к переменчивой общественной ситуации. Здесь реальная,
традиционная и получающая постоянное подкрепление основа легендарного
российского всетерпения» (с. 172). Иными словами, массовых социальных
движений в «переходный период» не было. Или их вообще не могло быть?

Вероятно сегодня уже мало кто помнит, что полное название народных
фронтов 1988–1989 гг. было «народные фронты в поддержку перестройки».
Они вовлекли в свои ряды несколько миллионов человек. Только массовые
экологические протесты тех лет (которые фактически были первой формой
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легального политического протеста в СССР) собирали каждый раз миллио-
ны человек. Политической и организационной основой (и инфраструктурой)
этих движений были газеты «Советская Россия» и некоторые другие издания
с миллионными тиражами. Например, лидер массового политического дви-
жения Народный фронт Эстонии имел детальную и многократно публично
обсуждавшуюся экономическую программу реформ, так называемый рес-
публиканский хозяйственный расчет [16]. По моему мнению, в России (в
отличие от прибалтийских республик) массового политического движения
не могло быть просто по «техническим причинам»: слишком велика и раз-
нородна ее территория, слишком сильны были (скрытые под унифицирую-
щей маской «совковости») этнокультурные и иные различия, следовательно,
критической массы концентрации протестного потенциала достичь было
невозможно вообще.

Второе непреодолимое препятствие — социокультурный разрыв между
центром и периферией, точнее — северо-западом и юго-востоком страны.
Приведу пример из собственной практики. Масштабное международное ис-
следование по «демократическому участию», проводившееся Европейским
банком реконструкции и развития на территории всего постсоветского про-
странства, пришлось прекратить в частности потому, что за Уралом эта кате-
гория не то чтобы не работала — была просто непонятной. Так что для авто-
ритарного государства политический риск со стороны социальных движений
весьма невелик. Однако угроза социального риска (то есть риска для населе-
ния) «со стороны» среды обитания (деградирующих социотехнических сис-
тем), а также рисков, социально конструируемых (терроризм), продолжает
нарастать, и эти риски сложно предотвратить только политическими средст-
вами. Массовых движений нет и не предвидится, но солидарности остались.

Человек политический и его солидарности
Отправной точкой анализа и одновременно его генерализующей идеей

является здесь концепция принципиальной двойственности («двоемыслия»)
советского человека как социально-антропологического типа, то есть его
способность придерживаться двух противоположных убеждений.
Ю.А. Левада не устает повторять, что в своих намерениях и действиях это —
«человек лукавый». Данная мысль проходит через всю книгу. В сущности
«лукавость» — доминанта, предопределяющая поведение российского элек-
тората на всех поворотах новейшей политической истории. Сформирован-
ный эпохой принудительного единомыслия, утверждает Ю.А. Левада, «со-
ветский» человек остается и надолго останется двойственным, приспособ-
ленным к отеческой заботе со стороны власти и готовым скорее к «едино-
душному» одобрению (или отрицанию), чем к ответственному действию и
самостоятельной мысли. Но в то же время способным ценой сделки с вла-
стью обеспечить себе условия для выживания в собственной, «домашней»
скорлупе. Ни быстрых, ни легких изменений в таких установках, конечно,
ожидать нельзя» (с. 17). Ю.А. Левада квалифицирует как «лукавую» всю
«стагнирующую эпоху», имея в виду адаптацию к наличным политическим
структурам и карьеризм, основанный на конформизме (с. 512).

В связи с этим вернемся к феномену терпеливости российского народа.
Представляется, что ответ «трудно, но можно терпеть» тоже лукавый, но в
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несколько ином, нежели предлагает автор, смысле. Значительная часть рос-
сиян «терпит» не потому, что есть надежда, а потому, что в стране (и рядом
с каждым домом) есть еще солидный запас ресурсов, которые можно «при-
ватизировать», а проще говоря, украсть. «Мирная разборка» телефонных и
иных кабелей, заводского оборудования, строений и прочих элементов про-
изводственных и городских инфраструктур осуществляется отнюдь не по
щадящей чеховской модели («Злоумышленник»). Эта разграбиловка (иначе,
приватизационный беспредел снизу) — ползучий распад общества, прикры-
ваемый эвфемизмом «терпения».

Из контекста книги Ю.А. Левады следует, что политический человек
эпохи — это прежде всего человек адаптирующийся (и адаптируемый). Речь
идет «о пассивных, понижающих формах адаптации («уменье вертеться и
тому подобное)». В то же время сохраняется отмечавшееся ранее стремление
большинства поддерживать «равнение на середину» (с. 173). Это также «че-
ловек ловкий». Поначалу кажется, что эти два определения противоречат
друг другу. В действительности российская ловкость отнюдь не является
формой свободного выбора, это та же адаптация, только к критическим ус-
ловиям, агрессивной (отчужденной) среде. «Каждое время, говорит
Ю.А. Левада, то есть каждая социальная ситуация, «выбирает» — поддер-
живает, пестует, продвигает — подходящий для нее тип человека. Если на
поверхности советской системы находился человек послушно-карьерный, то
с ее распадом на переднем плане... оказался человек ловкий, ориентирован-
ный на ближайший успех и не связанный ни ценностными, ни социально-
групповыми рамками ответственности» (с. 274).

Подобная сиюминутность ориентаций, зависимость поведения от при-
чудливой конфигурации условий момента, движение по жизни «короткими
перебежками» — все это разные способы ухода от действительности с це-
лью защиты от стресса, которые Ю.А. Левада обозначает как «уход в повсе-
дневность». Значительная «часть людей сознательно или не вполне созна-
тельно отстраняет от себя самую тревожную, самую мучительную информа-
цию, замыкаясь в собственных повседневных заботах. (Подобным же обра-
зом отстраняются люди и от ответственности за происходящее в стране)»
(с. 198).

Ю.А. Левада обозначает две важные ступени внутреннего (кризисного)
состояния человека, имеющие непосредственное отношение к его политиче-
скому поведению. Первая, достаточно известная — это апатия. Несколько
пиков эмоциональной мобилизации периода 1988–1993 гг. сменились длин-
ной «нисходящей» апатичного состояния российского электората. Результа-
том кризисных потрясений 1994 г., пишет Ю.А. Левада, стало решающее
изменение: «формирование защитного механизма политической апатии, ко-
торый оградил значительную часть населения от околовластных страстей и
тем самым содействовал социальному и даже физическому выживанию на-
рода в условиях потрясений "в верхах"» (с. 24). «Вероятно, впервые в нашей
истории повседневность одержала столь убедительную победу над полити-
кой» (с. 29–30).

Кажется, что апатия есть последнее средство самосохранения атомизи-
рованного индивида. Однако это, к сожалению, не так. Есть следующая кри-
тическая ступень. Ю.А. Левада называет ее «астеническим синдромом», то
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есть «отсутствием нормальной болевой реакции на разрыв социальной тка-
ни, а также на разрыв «связи времен» (реакция на действие не связана с уче-
том его последствий). В общем, стремление отделаться, отстраниться от все-
го узла тревог и противоречий (с. 198–199). При таком состоянии общест-
венной психологии массовые политические ожидания россиян уже доста-
точно давно носят преимущественно стабилизационный характер: на первом
плане — требование «порядка» (с. 182). Что же касается самоопределения
россиянина как человека политического, то оно уже долгое время осуществ-
ляется через отрицание (с. 52).

Какие же солидарности формируются в подобном контексте?
Ю.А. Левада подчеркивает, что переходный период отмечен формированием
негативных солидарностей и идентификаций, в основе которых лежат со-
мнение, недоверие, отрицание. Негативные солидарности, построенные на
балансе «терпения и протеста» (с. 168), являются в сущности одним из фак-
торов сохранения рискогенных социальных систем. В строгом смысле слова
негативная солидарность — это солидарность социальных акторов, имею-
щих противоположные интересы, однако вынужденных поддерживать друг
друга в целях сохранения объемлющей их социальной структуры [17]. Нега-
тивные солидарности привлекательны тем, что освобождают их членов от
чувства ответственности перед обществом. Внутри подобные солидарности
скрепляет сговор, «вовне» обращено единственное устремление — сохра-
ниться, которое всегда реализуется за чей-нибудь счет (других социальных
общностей или природы). Проблема негативных солидарностей очень слож-
на и требует специального анализа. Поэтому затрону лишь некоторые ее ас-
пекты, связанные с политическим «переходом».

Распад, о котором много говорится в книге, вовсе не обязательно озна-
чает всеобщую социальную атомизацию. Напротив, макросолидарности типа
«свои против чужих» становятся конституирующим фактором социального
и политического пространства. Этот тип солидарности можно также назвать
единением «упрощенцев», видящих мир в черно-белых тонах. Распад созда-
ет также солидарности изгоев, лишних людей. Распад страны спровоцировал
возникновение солидарностей гонимых — от коммунистов до «лиц кавказ-
ской национальности». Мотивационный букет здесь достаточно сложен: тут
и страх утери былого статуса, и сопротивление распаду привычных связей, и
стремление организоваться для достижения политических целей.

В зависимости от длительности периода распада солидарности «лиш-
них» могут быть как краткосрочными («пересидеть», «перетерпеть»), так и
долговременными, то есть трансформироваться в организованности. В по-
следнем случае смысл солидарного чувства и характер коллективных дейст-
вий меняются, как это и происходило с коммунистами на протяжении по-
следнего десятилетия. Комбинацией первого и второго типов выступают
«солидарности обманутых» (вкладчиков, военных, инвалидов, демобилизо-
ванных, очередников на квартиру и др.) [18]. За ними идут солидарности
«лишних» (безработных, пенсионеров, жителей Крайнего Севера, вынуж-
денных переселенцев). Если условно разделить общество на элиту и народ,
мы получаем по крайней мере еще три типа солидарностей: утилитаристов,
середняков и аутсайдеров. Как пишет Ю.А. Левада, «российский «духов-
ный» анархизм и советская традиция небрежения всеобщими правовыми
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принципами внесли свою лепту в формирование сугубо утилитарных, инст-
рументалистских установок по отношению к государству, праву, парламен-
таризму и прочему» (с. 237).

Действительно, за десятилетие реформ социальная (профессиональная)
элита, да и не только она, создала массу «лукавых» (фиктивных) солидарно-
стей с единственной целью откачки финансовых ресурсов Запада. Однако
эта элита не только создавала подобные фиктивные организованности. Как
отмечает Ю.А. Левада, в обстановке распада «центральных» ценностных
структур социальные элиты, особенно периферийные, становятся практиче-
ски единственным генератором повседневных образцов поведения и тем
самым «барьером на пути всеобщего распада» (с. 210). Эти элиты продуци-
руют повседневность как лекарство от страха потрясений и распада прежних
общностей и солидарностей. Ю.А. Левада объясняет феномен «притяжения
середины» следующим образом: быть частью большинства безопаснее и
безответственнее (с. 301). На фоне этой общей тенденции все более проявля-
ется другая, противоположная: солидарности тех, кого уже «обожгло», кто
уже был подвержен не гипотетической опасности, но реальному (смертель-
ному) риску. Здесь все наоборот — эти люди отвергают повседневность,
«высовываются», кричат во весь голос, стучатся во все двери, а главное —
не только принимают ответственность за себя, но и выполняют работу, ко-
торую обязано делать государство. Водораздел между этими типами прохо-
дит по линии «терпеть возможно–невозможно». Первые еще надеются на
позитивный ответ государства, вторые действуют сами, на свой страх и риск.

В заключение Ю.А. Левада ставит вопрос: почему ситуации, подобные
кризису осени 1998 г., не дали толчок к созданию социально-политического
феномена типа польской «Солидарности» 1980 года? Ответ: потому что пре-
обладающим было «универсальное и эффективное стремление значительно-
го большинства населения приспособиться к переменчивой общественной
ситуации» (с. 172). Несомненно, стремление приспособиться сыграло свою
роль. Этот вывод был подтвержден проведенным мной в сентябре 1998 г.
телефонным опросом. «Да, ситуация резко ухудшилась, но мы будем про-
должать делать то, что делали раньше», — таково было общее мнение. Од-
нако в случае «Солидарности» сработал закон социального сравнения. «Со-
лидарность» возникла в портовых городах Гданьске и Гдыне, но не в Варша-
ве. В этих городах (я был там, когда разворачивались эти события) контраст
между жизненными стандартами работяг-портовиков и флотских, ходящих в
«загранку», был слишком велик. Еще разительней был контраст качества
жизни между теми, кто получал государственную пенсию, и теми, кто зара-
ботал ее за рубежом (а именно в этих городах оседала значительная доля
последних). Нельзя сбрасывать со счетов и национальный характер. Поляки
тоже были вынуждены «вертеться». Но они строили этот процесс «по восхо-
дящей», стремясь приспособиться не к «совковым», а к западным стандар-
там, чему способствовали обе противоборствующие великие державы.

Заключение
Российские реформы носят исторически и ситуативно детерминирован-

ный и потому вынужденный характер, что накладывает отпечаток самоогра-
ничения на весь политический процесс, каким бы радикальным или хаотиче-
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ским он ни казался. Модернизация общества, в том числе политическая, если
она осуществляется форсированно и оплачивается ценой большой крови и
социальных катастроф, неизбежно заканчивается «откатом», то есть дли-
тельным нисходящим процессом демодернизации. Рискогенные социально-
политические системы порождают свои, специфические способы самосохра-
нения, фактически — продления кризисно-критических состояний. Терпение
и отчуждение — ресурсы такого самосохранения. Чрезвычайно высокая ам-
плитуда колебаний общественных настроений на исторически коротком мо-
билизационном отрезке времени («массовое доверие — разочарование и по-
ношение», по Ю.А. Леваде) приводит затем к «длинной волне» апатии и от-
чуждения. Вынужденный переход к демократии, спешное конструирование
демократических институтов обернулись в итоге серией отсечений «демо-
кратических излишеств», иными словами, политической демодернизацией.
Политический «маятник» возвращается если не в исходное, то во всяком
случае наиболее устойчивое положение. Апатия и пессимизм большинства
населения являются факторами стабилизации кризисного общества и его
политической системы, но каждый раз – на более низком уровне организа-
ции. Наконец, если политический «переход» основан на традиционных со-
циальных механизмах, архаических ценностях и ритуалах, то что это — «пе-
реход» или «откат»?

Книга Ю.А. Левады особенно ценна многомерным анализом проблемы
«перехода», сопоставлением его «длинных» и «коротких» волн, рассмотре-
нием его политических и социокультурных механизмов под разными углами
зрения и каждый раз в исторической перспективе. Сопоставляя и анализи-
руя, Ю.А. Левада не закрывает тему. Напротив, он вовлекает в исследова-
тельский процесс других, что, собственно говоря, и подвигло меня на эти
размышления.
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