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Архаика и традиция
При достаточно глубоком усвоении западноевропейских модернизаци-

онных моделей Россия всегда сохраняла нетронутыми базовые структуры
традиционного общества, которые и блокировали ее самостоятельное разви-
тие. Наиболее явно противоречие между современными и традиционными
чертами проявилось в тоталитарном советском обществе, которое, участвуя
на равных с современными демократическими обществами в технической
революции, восстановило при этом самые архаичные основы с элементами
сакрализации сознания и восточного деспотизма. Демонтаж этих структур
лишь изменил формы всепроникающего противоречия между архаикой и
модерном, проявляющегося в многочисленных контрастах постсоветской
действительности. Переплетение старого и нового, традиций и новаций здесь
столь многообразно и сложно, что не позволяет применять стандартные мо-
дернизационные концепции к России.

Понятие архаики в социальной науке применялось исключительно к до-
современным обществам, по отношению к современным использовалось
понятие традиции. В научной публицистике между архаикой и традицией,
как правило, не делается различий. Однако, хотя эти понятия имеют много
общего, они должны строго различаться. Под традицией имеются в виду
устойчивые культурные и социальные структуры, которые обеспечивают
преемственность социальной жизни и задают определенные рамки мотивам и
формам социальной деятельности. Традиции многослойны и многообразны,
но при этом хорошо структурированы. Архаика же не обладает рациональ-
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ной структурой, не выполняет конструктивную функцию регулирования
человеческого поведения, не характеризуется определенностью и устойчиво-
стью. Архаика не кристаллизуется в социальных формах – это свойство тра-
диции, но оседает на психологическом уровне, прежде всего – на уровне
подсознания. Наиболее выражена она в пограничных ситуациях, в иррацио-
нальной мотивации, в спонтанных, внекультурных движениях человеческого
духа. Если традиция является транслируемым культурным текстом, то ар-
хаика – культурным подтекстом, не формализируемым и не вербализируе-
мым. Она возникает в местах разрушения культурной органики, традиции, и
призвана в этом случае традицию компенсировать. Поэтому до определенной
степени архаика способна управлять традицией. В свою очередь, и традиция
несет на себе печать архаики, ее дух. Архаика составляет жизнь конкретных,
но пассивных и не самостоятельных форм традиции. Граница, предел, кото-
рый имеет традиция и не имеет архаика, проходит в месте столкновения
архаики с модерном.

Архаика появляется в современном обществе только из-за неспособно-
сти традиции, вытесняемой модернизацией, выполнять свои функции. Пара-
доксальным является то, что архаика сама может быть источником модерни-
зации и разрушения традиции.

Связка традиция – модернизация является элементом классической ев-
ропейской модели развития. Здесь модернизация мыслится как инновацион-
ный процесс, базирующийся на традиции, устойчивой основе общества. Мо-
дернизация не отменяет и не деформирует традицию, а постепенно реформи-
рует ее. Традиция, в свою очередь, не блокирует модернизацию, а ограничи-
вает ее, приспосабливая к существующим отношениям, и медленно приспо-
сабливается сама. Общественное развитие выглядит как процесс постоянного
плавного усовершенствования и смены социальных форм. В идеальном слу-
чае переход к обществу модерна происходит без революций. Жизнь тради-
ций в обществе модерна ускоряется – они существуют лишь на протяжении
жизни нескольких поколений, а не тысячелетия, как прежде. Но при этом они
сохраняются в максимальном объеме. Идеальным примером этой модели
является Англия XVIII–XIX вв. – традиционная, сдержанная, педантичная, в
то же время раньше всех индустриализированная и более всех инновацион-
ная. Тем не менее, избежать модернизационных революций не удалось ни
одной крупной нации – ни англичанам, ни даже США, которые имели неос-
поримое по сравнению с европейцами преимущество – отсутствие историче-
ской инерции, балласта статичных традиций. Странам, где эти революции
приняли наиболее радикальные формы, например, Франции, была обеспече-
на длительная политическая нестабильность.

Неизбежность революций делает недостаточной модель традиции – мо-
дернизации и побуждает дополнить ее еще одним элементом – архаикой. Эти
революции вызываются именно столкновением архаики с модерном, и они
не обязательно влекут за собой победу модерна. В подобной интерпретации
концепция модерна не ограничивается лишь инновационным процессом и
преодолением традиций. Противостояние традиционных обществ и обществ
модерна имеет содержательно-духовные основания. Модерн полностью от-
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рицает дух архаики. Движению назад он противопоставляет движение впе-
ред, возвращению в изначальность природы – конструирование культуры.
Иррациональности архаики противостоит рациональность модерна, синкре-
тической слиянности «всего со всем» – дифференциация и специализация,
сакральности культурного мира – его гуманность. Традиция в этом случае –
линия фронта в арьергардных боях с архаикой, последняя граница культуры,
отделяющая человека от природы. Таким образом, классическая модель
традиция – модернизация уступает в современной теории место модели ар-
хаика – традиция – модерн.

Балансирование традиции между архаикой и модернизацией, с трудом
поддерживаемое в странах органической модернизации, то есть в Европе,
едва ли можно было сохранить в странах догоняющей модернизации. За
десятилетия здесь предстояло сделать то, что в Европе строилось столетия-
ми. Не оставалось времени реформировать старые традиции, их приходилось
отменять и вводить новые порядки, учреждения, нормы. Это удавалось сде-
лать там, где модернизация становилась ценностью, но не мыслилась как
наступление на традицию, например, в Японии. Традиция там призывалась в
союзники модернизации. Прагматические конфуцианские традиции Юго-
Восточной Азии позволяли многим странам рационально и селективно по-
дойти к модернизации, не форсируя ее там, где она не была необходима. И
действительно, такие традиционные ценности как семья, стабильность, труд,
нравственность помогли создать оригинальную модель в высшей степени
современного японского общества, для которого возвращение архаики не
представляло опасности.

По другому пути пошла Россия. Модернизация с ранних пор здесь стала
ценностью, но лишь технической, инструментальной. Основы социума –
традиционное аграрное общество и абсолютистские формы власти – остава-
лись неприкосновенны. Достаточно сказать, что в начале XX в., через два
столетия после начала петровской индустриализации, крестьянское населе-
ние составляло абсолютное большинство, а государство было последним в
Европе, не тронутым парламентаризмом. В то же время и традиция пред-
ставляла для процесса модернизации не ценность, а помеху. В той сфере, где
модернизация проводилась, она проводилась без оглядки на традицию: ко-
ренным образом менялись содержание и формы жизни. Результат этого под-
хода – образование социальных групп, которые концентрировали в себе или
модернизацию, или традицию. Высший класс, дворянство, интеллигенция,
бюрократия, промышленники, отчасти купечество и мещане противостояли
океану крестьянства как совершенно иному миру. Модернизационные силы
России были по-особому динамичны, силы традиции – по-особому косны.
Агрессивная модернизация не видела возможности смычки со стагнирующей
традицией. Напряженное противостояние вылилось в буржуазную Февраль-
скую революцию, мыслившуюся как преодоление традиции, и нашло завер-
шение в Октябрьской революции, установившей власть архаики.

Приход архаики как ответа на наступление и разрушение традиции
нельзя назвать исключительно российским явлением. В той или иной форме
оно происходило и в других культурах – в виде германского нацизма, евро-
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пейского фашизма, китайского коммунизма, военных диктатур развиваю-
щихся стран. Однако такое развитие событий, разумеется, уже не может
считаться нормальным: это провал модернизации, культурный провал. Побе-
да архаики означает поражение модерна, хотя модернизация при этом и име-
ет место.

Архаическая революция
Прояснить сложные отношения между архаикой, традицией, модерном

и модернизацией позволит анализ причин и следствий архаической револю-
ции 1917 г. в России. Ее характеризует крайне противоречивое с социологи-
ческой точки зрения содержание. Эта революция происходила под знаменем
утопической модернизационной модели «общества будущего», в которой
всему прошлому принадлежала роль предыстории. Проблема традиции в
марксизме даже не рассматривалась. Будущее принадлежало новому челове-
ку, свободному обществу, науке, прогрессу. Но уже в теории сущность об-
щества отождествлялась с классовой борьбой, управление им – с диктатурой,
его формы – с тотальностью и синкретизмом, общинной жизнью. Под мас-
кой модернизации прятались элементы архаики – репрессивность, подчине-
ние личности социуму.

Осуществлена революция была модернизационными слоями общества –
городским пролетариатом под руководством радикальной интеллигенции.
Но решающим моментом оказалась поддержка крестьянства и, главное, –
привлечение люмпена, образовавшего костяк репрессивных органов. Стимул
революционной энергии был очень прост – экспроприация экспроприаторов,
«грабь награбленное». Горнилом архаики стала вакханалия гражданской
войны, размах террора, стоившего стране 10 млн. жизней. Террор, сжигая в
своей топке культуру, разрастаясь и свирепея, особенно в 30-е годы, создал
собственного проводника архаики – репрессивный партийно-
бюрократический аппарат во главе с диктатором, противостоящий всему
остальному населению.

Политика партии – субъекта архаики – в послереволюционной истории
носила модернизационный характер: стремительная индустриализация, про-
грамма всеобщей грамотности, развитие науки, урбанизация. Однако парал-
лельно осуществлялась программа примитивизации общества: была восста-
новлена в виде колхозов крестьянская община, но уже в огосударствленной
форме, произошла демонетаризация (то есть натурализация) народного хо-
зяйства и переход к репрессивно-административным – плановым – формам
управления, были ликвидированы институты гражданского общества (част-
ная собственность, независимые общественные объединения) и правового
государства (независимые правовые институты, разделение властей, пред-
ставительные органы), восстановлена империя, усиленно создавалась сакра-
лизированная политическая культура (официальный атеизм, коммунистиче-
ская религия, ритуализация жизни, поклонение вождям и т.д.).

Традиционных форм социальной жизни в советском обществе практи-
чески не осталось. Семья, половые отношения, традиции в творческой куль-
туре и даже в одежде были радикальным образом перекроены. Целью совет-
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ской модернизации было упрочить архаику, поставить модерн ей на службу,
сделать архаичное общество конкурентоспособным. Каким бы ни было от-
сталым дореволюционное российское аграрное общество, оно было на поря-
док «современней», чем индустриальное советское.

Таким образом, на примере российской истории видно, что традиция
может противостоять и препятствовать архаике. Ради укрепления архаиче-
ского элемента традиционного общества архаика может целиком пожертво-
вать традицией. Архаика селективно использует как традицию, так и модер-
низацию: они являются материалом, из которого она выстраивает социаль-
ное тело.

В каких же формах существует архаика как таковая? Не является ли она
метафорой, позволяющей объяснять противоречия модернизации? Парадок-
сально, но у архаики нет форм. Советское государство даже в сталинский
период имело конституцию, опиралось на представительские органы власти
– Советы, претендовало на роль защитника справедливости, демократии,
интернационализма, прогресса. Было в нем и институциональное разделение
властей – исполнительной, законодательной, судебной. Все строение соци-
альных отношений пронизывал принцип «демократического централизма»,
ответственности нижестоящих органов перед вышестоящими. Партийные и
государственные органы были, в конечном счете, выборными, представи-
тельскими, коллегиальными. Даже репрессии имели свою правовую форму,
фиксировались в документах и ни в коем случае не были проявлением отсут-
ствия права.

След архаики заключался лишь в том, что все это не работало либо при-
водило к обратному эффекту: выбирали послушно того, на кого указывали
сверху, ответственность действовала только в одном направлении – снизу
вверх, разделение властей снималось в верховном единстве партийного ру-
ководства и т.д. Все формы Советского государства, как показали события
конца 80-х, в два шага – через косметическую реорганизацию «советской
демократии» (cъезд народных депутатов – президент) – переплавлялись в
формы современной демократии. Архаическая сущность советского общест-
ва осталась закрытой для западной науки. По всем параметрам институцио-
нальные формы советского общества вполне коррелировали с современны-
ми, и только по содержанию – посредством негласных, неформальных пред-
писаний и кодексов – это общество было принципиально иным.

Обычно архаика связывается с древними, примитивными формами
культуры и социальной жизни. Но это не значит, что с развитием и усложне-
нием обществ она исчезает. Она отступает, становясь редуцированным эле-
ментом традиции. Примитивные социальные формы, зафиксированные в
традициях, соответствуют примитивным уровням психики. Усложнение
социальных форм и традиций требует более глубокой культурной проработ-
ки психики. Но простые формы психической жизни не могут исчезнуть со-
всем, они лишь окультуриваются, застраиваются более высокими слоями.
Основной строительный материал, связывающий и погребающий архаиче-
ские слои сознания – традиция. Традиция – защита против хаоса в индивиду-
альном сознании. Она противостоит как деструктивному давлению хаоса
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подсознания, так и давлению модернизации, направленному на конструктив-
ную перестройку устоявшихся слоев культурного сознания. В результате
двойного давления традиция объективно слабеет и может не выдержать дав-
ления архаики. Интересно, что культуру разрушает не сама модернизация:
традиционалисты жалуются на угрозу архаического хаоса и распада, возни-
кающих вследствие модернизации.

Традиция, представляющая собой многослойную культурную память
народа, служит своего рода почвой для социальной жизни. Когда модерниза-
ция разрыхляет верхние слои культуры, традиция может постепенно пере-
мещаться на участки социальной жизни, не затронутые ею, либо отступать к
более старым слоям. Если модернизация затрагивает общественные секторы
социума, традиция отступает в приватную жизнь, в семью. Европейская мо-
дернизация опиралась на традиционный базис семьи, японская, кроме этого,
– на корпоративные традиции. В России наиболее развитыми были не столь-
ко семейные, сколько корпоративные, общинные традиции1. Именно на них
был направлен основной удар модернизации во второй половине XIX в.,
связанный с отменой крепостного права. После разрушения патронажных
связей с землевладельцем, «барином», в начале XX в. были разорваны и свя-
зи крестьянина с деревенской общиной. Вслед за этим началось доброволь-
ное или, уже при советской власти, принудительное переселение в Сибирь и
в города. Этому процессу сопутствовал распад многопоколенной крестьян-
ской семьи. Таким образом, в течение полувека первичные корпоративные
отношения крестьянина с миром были разрушены, что вызвало стремитель-
ную девальвацию крестьянского жизненного опыта. Коллективизация при
Советской власти только отчасти означала возвращение к корпоративным
традициям. Во многом она была направлена на подрыв семейных устоев.
Лишение частной собственности уже полностью сконцентрировавшегося на
семейном хозяйстве крестьянина, борьба с любыми видами индивидуальной
трудовой деятельности, уничтожение религиозных форм брака, дифферен-
цированного полового воспитания, форсирование законодательства о разво-
дах, активное вовлечение женщины в индустриальное производство и обще-
ственную деятельность лишили традицию наиболее прочной почвы – част-
ной жизни. Формирование «нового человека» было не простой декларацией,
а многоплановым разрушением традиционных структур и горизонтов жиз-
ненного мира личности.

Итак, особенностью российской модернизации было фронтальное на-
ступление инноваций, лишающих социальные отношения какой бы то ни
было традиционной почвы. Таким способом создавалось тоталитарное госу-
дарство. Традиция была вынуждена отступать из верхних культурных слоев в
нижние, из сферы социальных структур в виртуальную сферу индивидуаль-

1 К. Леонтьев отмечал, что семейные начала в России развиты значительно сла-
бее, чем в Европе [1, с. 16-18]. Он выделял приоритет государственности в рос-
сийском общественном сознании. Многие писатели подчеркивают значение ро-
дового начала в российской истории и быту. Разложение основ общины рас-
смотрено В. Леонтовичем [2].
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ных представлений. Неизменным остался только уровень мифологического
сознания, предрассудков, суеверий, моделей индивидуального поведения. Их
атомарность, аморфность была усугублена вследствие атаки на традицион-
ные религиозные представления. Индивидуальные культурные основы, кото-
рые не коренились ни в каких социальных структурах официальной культу-
ры, уже не могли быть атакованы, но они и не являлись культурой в собст-
венном смысле. По мере спуска к более примитивным культурным слоям
утрачивалась устойчивость, стабильность традиций и сквозь них все сильнее
просвечивала архаика.

Архаика прежде всего проявляется там, где рушатся многослойные по-
строения культуры, а вместе с ними – все искусственные преграды перед
насилием, перед биологической животной агрессией человека.

С аффектом, агрессией, насилием архаика прорывается в мир культуры.
Убийство – ключевой пункт этого прорыва. З. Фрейд включал сюда также
инцест и сексуальное насилие. Архаика проявляется также в дезинтеграции,
хаосе, распаде. Культурно укорененными архаическими представлениями в
российском менталитете были анархический идеал «воли» и поведенческие
модели ее достижения – бунта. Наиболее ярким примером архаики в соци-
альной жизни является гражданская война – не просто война против «чужо-
го», опосредованная культурными механизмами, но война против «своего»,
против круга ближних, который особенно прочно защищен культурой. «Ка-
питалистическая война имеет писаные законы, но у гражданской войны один
собственный закон… В гражданской войне нет суда для врага… Если не ты
убил, ты будешь убит», – писал О. Лацис2. Братоубийственная гражданская
война в России, уникальная по размаху не только в отечественной, но и в
мировой истории3, означала прорыв стабилизирующих механизмов культу-
ры, взрыв архаики. С завершением борьбы «красных» и «белых» вакханалия
архаики продолжилась при Сталине, исчисляясь десятками миллионов
жертв.

В истории России происходило множество восстаний и бунтов общена-
ционального значения. Все они практически ни к чему не приводили. В ус-
ловиях традиционного общества ничем, кроме восстановления «традицион-
ного» порядка, они закончиться и не могли. Архаическая революция 1917 г.
имела другую природу. Она следовала непосредственно за модернизацион-
ной Февральской революцией и была направлена на защиту самого традици-
онного общества от модерна. В силу того, что, с одной стороны, индивид
почувствовал экзистенциальную угрозу со стороны модерна, а, с другой
стороны, культурные механизмы защиты были сломлены, сама архаика – без
посредства традиции – выступила против модерна. Свою защиту архаиче-
ский человек стал выстраивать не столько инструментами традиции, сколько
инструментами модернизации. Советская модернизация оказалось формой

2 Известия. 1918. 23 августа. Цит по: [3, p. 83].
3 Сравнимыми явлениями могут быть только революция в Камбодже, отчасти –
в Китае. Наиболее целостную картину социалистических архаических револю-
ций дает «Черная книга коммунизма» [3].
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существования и укрепления архаики.

Топология архаики
Аграрное крестьянское население дореволюционной России составляло

82%, а количество неграмотных – 72% (в Великобритании, например, сель-
ское население составляло только 12%). За следующие 50 лет доля сельского
населения снизилась до 45% (сегодня – 25%), «силовым» путем была ликви-
дирована неграмотность, Советский Союз вышел на ведущие места по ряду
количественных показателей в сферах высшего образования, медицинского
обслуживания и т.д. В то же время не менее очевидно, что разрыв между
Россией и развитыми странами за советскую эпоху не только не уменьшился,
но значительно увеличился, о чем свидетельствует полная неконкурентоспо-
собность советской экономики.

Неуспех архаической модернизации был запрограммирован уже в ее
модели. Тем не менее, он не был бесспорен, коль скоро темпы роста совет-
ской экономики в некоторые периоды значительно опережали европейские.
Рост был возможен до исчерпания пределов экстенсивного, трудоемкого и
малотехнологичного развития, до наступления информационной и коммуни-
кационной эры модерна. Выяснить пределы архаической модернизации по-
зволит топология архаики в советском обществе, прослеженная по основным
социальным секторам.

1. Власть. Главным итогом гражданской войны было овладение архаи-
кой политической власти. В течение нескольких месяцев были уничтожены
достижения модерна в политике – плюрализм партийной жизни, демократи-
ческие институты, инструменты представительства. Власть приняла форму
диктатуры – в виде автократии (Сталин) или партийной олигархии (брежнев-
ское политбюро). Перерастание народных волнений в диктатуру – давно
замеченный феномен архаизации политики, но в данном случае он приобрел
новую природу благодаря такому инструменту модерна как политическая
партия. Архаикой были востребованы мощные организационные, легитима-
ционные, идеологические и воспитательные ресурсы партийной организации
при полном выхолащивании ее конкурентной природы. То же можно сказать
о Советах – они были поставлены под контроль и использованы как легити-
мационное средство. Партия в качестве источника власти и Советы в качест-
ве ее посредника стерли прежде очевидную границу между властью и наро-
дом и сделали диктатуру неуязвимой.

2. Идеология. Здесь архаика продвинулась еще дальше. Ей удалось обра-
тить вспять процессы секуляризации, индивидуализации и эмансипации гра-
жданского сознания. Под прикрытием государственного атеизма, борьбы с
церковью и религией были созданы мифологические комплексы государст-
венной идеологии и осуществлена полная сакрализация политического соз-
нания. Политическая жизнь была ритуализирована, выведена из-под критики,
закрыта от всех внешних влияний. Идеология – инструмент концептуализа-
ции и рационализации политического сознания модерна – использовалась
для масштабного проникновения государства в иные жизненные практики.
Она позволяла искажать картину социальной реальности и манипулировать
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поведенческими мотивами личности до неведомой прежде степени. Поэтому
политическая власть в короткий срок сумела достичь абсолютного, беспре-
цедентного в российской истории могущества. Очевидно, это стало возмож-
ным из-за отсутствия традиций, препятствующих подобной государственной
экспансии и возникновению тоталитаризма.

3. Государственное управление. В этой области архаике удалось добить-
ся полной монополизации управления при сохранении всех достоинств ин-
ституционального разделения властей. Используя еще один инструмент мо-
дерна – бюрократический аппарат, советская архаика полностью иерархизи-
ровала управление и лишила его всех элементов самоуправления и автоно-
мии. Волевое движение было возможно только в одном направлении – свер-
ху вниз. За формами номенклатуры скрывался кастовый характер советской
политической элиты. Корпоративные, клановые по своей природе отношения
были вписаны в формализованные структуры власти. Советское государство
выделялось гипертрофированно разросшимися репрессивными органами
безопасности, которые превратились в основной источник власти.

4. Право. Советской архаике удалось подчинить политической власти
механизмы права, которые в модерне развиваются как автономные регулято-
ры социальной жизни. Целые регионы были выведены из-под действия пра-
ва, был устранен принцип равенства всех перед законом. Правовое сознание
было редуцировано до примитивного, элементарного уровня. Архаике уда-
лось почти полностью устранить из общественного сознания представления
о правах человека, об индивидуальных свободах. Это позволило беспрепят-
ственно декларировать права человека в конституции, международных доку-
ментах.

5. Экономика. Были уничтожены все формы капиталистического хозяй-
ствования, обеспечивающие технологический прогресс, устранена частная
собственность, источник индивидуализации личности. Национализированная
экономика была натурализирована, лишена конкурентных стимулов разви-
тия. Тем не менее, были реализованы другие возможности модерна – рацио-
нальный расчет, планирование, использование результатов технической ре-
волюции. Отсутствие рыночных механизмов и индивидуальных стимулов
было компенсировано архаическими средствами – жесткой дисциплиной,
свободным, почти ничем не регулируемым волевым распоряжением трудо-
выми и материальными ресурсами.

6. Общество. Наиболее ярко власть архаики в советское время демонст-
рирует тот факт, что почти на столетие в стране исчезли все проявления про-
теста – доселе невиданное в российской истории явление. Опыт французской
революции учит, что народ, раз поднявшийся на революцию и познавший
вкус победы, становится в дальнейшем революционным народом par excel-
lence. Так было и в России с 1905 г. Так и осталось в идеологизированном
образе советского народа. Задавленный репрессивной властью народ должен
был хранить свои революционные традиции, готовить мировую революцию
и при этом быть лишенным права на элементарную забастовку.

Достижению этого состояния способствовала не только идеологическая
пропаганда и всесилие репрессивных органов, но и, прежде всего, добро-
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вольные общественные ассоциации – профсоюзы, различные общественно-
политические объединения, к которым принадлежала и партия. Посредством
государственного контроля архаикой были инструментализированы и обра-
щены против модерна механизмы общественной интеграции. Уникальным
феноменом была «коллективизация» всей страны – превращение организа-
ционных форм производственной деятельности в «трудовые коллективы».
Коллективы обещали каждой личности право на равное участие в общест-
венно-производственной жизни, но во многом служили инструментом по-
давления индивидуальности.

7. Человек. Главной целью архаики в борьбе с модерном было предот-
вращение индивидуализации, освобождения личности. Человек архаики – не
личность, а материал, инструмент, раб. Советский человек не просто должен
был служить режиму, строя коммунизм, он должен был делать это активно и
инициативно, поскольку «имя его звучит гордо». При такой постановке во-
проса цель его отчасти заключалась в том, чтобы стать пассивной и серой, но
– личностью в себе и для себя, а не «для другого». Все это способствовало
возникновению двух альтернативных типов поведения, выражающихся в
образах идеологического монстра, подобного «героям революции», и техно-
крата, уходящего из политики в экспертную культуру, если это позволяли
условия. Хотя «идеологический монстр» жил в каждом гражданине, у техно-
крата он редуцировался до проявления абсолютной лояльности по отноше-
нию к власти, до полной дистрофии гражданского чувства. Иными словами,
заморозив некоторые базисные структуры личности, архаика позволяла раз-
виваться остальным. Раскол между архаикой и модерном, прошедший сквозь
все сферы бытия, был особенно болезнен в технологических сферах, аутен-
тичных модерну.

8. Наука. В советском обществе наука получила приоритетное развитие,
опережая даже западные общества. Тем не менее, эффективность внешних
инвестиций в науку была блокирована внутренними ограничениями. Соци-
альные науки, посредством которых модерн стимулировал социальное раз-
витие, были заморожены, по сути, находились в эмбриональном состоянии.
Новые идеи и подходы, которые не совсем укладывались в мифологически-
материалистическую картину мира, были просто запрещены. Периодическое
преследование отдельных секторов модерна, наподобие кампаний против
генетики или кибернетики, нужны были власти для того, чтобы держать уче-
ных под репрессивным давлением. Наконец, архаика была просто нечувстви-
тельна к модерну: такие связанные с технологиями будущего явления как
информационная и коммуникационная революции остались для нее незаме-
ченными.

9. Новые технологии. Ситуация с технологиями демонстрирует беспо-
мощность архаики: она была готова принять все, что дает модерн, но не об-
ладала ни способностью это развивать, ни готовностью менять ради этого
цивилизационные основы общества. Советскому обществу хорошо подходи-
ли массовые конвейерные формы тэйлоровского производства, иерархиче-
ская структура организации менеджмента, тяжелой промышленности, маши-
ностроения, особенно производства военной техники. Но поскольку эти но-



Костюк К.Н. Архаика и модернизм в российской культуре 15
вации стимулировали также массовое потребление, внутреннее развитие
личности, их применение блокировалось системой. Человек с компьютером
был, в сущности, для архаики опаснее, чем человек с автоматом.

Можно выделить основные начала, обусловливающие архаизацию мо-
дерна в советское время:

1. Родовое начало. Социализм нес на себе печать идеологии рода –
обобществления собственности, подчинения личности роду, сакральности
родовой мифологии. Очевидно, родовой комплекс принадлежит наиболее
древним, близким архаике слоям традиции, восходящим к самому примитив-
ному уровню общества. Родовые традиции были полностью преодолены
западными обществами, существовали лишь на ментальном уровне, способ-
ствуя появлению коммунистических идеологий, но в России их следы все
еще сохранялись в формах общинной жизни. Как практически вымерший
слой сознания родовой комплекс явился в виде «новой идеологии», враждеб-
ной всем иным, в том числе традиционным идеологиям.

2. Репрессивное начало. Архаика по своей природе репрессивна, таким
образом она компенсирует дефицит культурных и социальных механизмов
управления. Чем ниже культурный слой традиции, тем он более репрессивен.
Поскольку целостность традиционного сознания после модернизационной и
архаической революций в России была разрушена, она компенсировалась
этим элементом архаики. Насилие служило инструментом, посредством ко-
торого поспешно создавались и фиксировались новые «советские традиции».
По мере их укрепления репрессивное начало ослаблялось. Репрессии наибо-
лее эффективно помогали подчинить инструменты модерна целям архаики.
Репрессивный потенциал советской архаической революции способствовал
развитию милитаризации и конфликтности, проявившейся в глобальном
военном противостоянии систем.

3. Сакральное начало. Архаика сакральна, но не религиозна. Если рели-
гиозность является культурной формой сакральности, опосредованной ком-
плексом специфических представлений и традиций, то сама сакральность
представляет собой элементарные формы синкретического восприятия мира
и проявляется не через веру, как религия, а через поклонение, как культ.
Поэтому предпосылкой распространения сакральности в советском обществе
была «очистка почвы» от религии и традиции путем «научного атеизма».
Архаика сакрализировала новые социально-культурные формы, такие как
культ и власть, и нейтрализовала старые как «суеверия». Формы модерна
были инкорпорированы в сакральные комплексы культуры как средства, а не
цели, и мировоззренческие влияния модерна были, таким образом, успешно
подавлены.

Цели архаики не могли быть достигнуты. Архаика обречена на пораже-
ние самой логикой цивилизационного процесса. В России ее триумф мог
быть только временным: во-первых, она была заведомо неконкурентоспо-
собна по сравнению с модерном, во-вторых, она была вынуждена играть на
его поле. Родовое, сакральное и репрессивное общество могло существовать
только в отдельных регионах. В России архаика встретила мощное сопро-
тивление со стороны общества и личности. Это сопротивление затронуло и
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модерн, но само по себе еще не вело к созданию общества модерна. Так,
сопротивление идеологически-мифологической агрессии режима выража-
лось в стремлении уклониться от этого воздействия, что вело к возникнове-
нию пассивного гражданского сознания. Диктат архаической власти вызвал
отчуждение от власти. Сопротивление засилью тоталитарных общественно-
политических организаций обернулось их внутренней формализацией и бло-
кированием всех форм социальной интеграции. Уничтожение частной собст-
венности привело к укреплению эгоцентрического утилитаризма на остатках
личной собственности. Иными словами, благодаря своему сопротивлению
личность вместо планируемого нового «советского человека» превратилась в
homo soveticus – весьма невзрачного, пассивного, ограниченного, суеверно-
го, но в каких-то внутренних пространствах души оставшегося свободным и
непорабощенным представителя человечества. Сопротивление, блокирую-
щее новые традиции, тем самым подпитывало архаику. Одной из форм «бег-
ства от действительности», например, был алкоголизм – сугубо архаическое
явление. Во всяком случае, материал, оставшийся после эпохи архаики, лишь
в малой степени годился для эпохи модерна. Это стало очевидным достаточ-
но скоро после падения коммунизма.

Тем не менее, система модернизированной архаики пала, взорванная из-
нутри, а не снаружи. Примечательно, что ее могильщиками были не столько
массы, сколько номенклатура и партийно-государственный аппарат, которо-
му, как оказалось, наиболее тяжело было выдерживать внутренний раскол
между архаикой и модерном. Политический класс и бюрократия были носи-
телями архаики, использующими все преимущества ее власти. Но в то же
время они оставались не некими архаическими «вождями и жрецами», а,
преимущественно, детьми модерна. Сакральный по содержанию политиче-
ский культ был по форме полностью секуляризирован. Номенклатура при
всей своей закрытости не обладала наследственными правами власти, а пар-
тийные «жрецы» вынуждены были прибегать к «научной» аргументации.
Носители власти использовали власть эгоцентрично, не служа сакральному
онтологическому порядку, а добывая личные привилегии. Из их цинизма и
вместе с тем прагматизма родилась перестройка. Чтобы укрепить шаткое в
конкурентной борьбе с Западом положение архаики, они должны привести
общество в движение. Но в этот раз заморозить «оттепель» не удалось.

От архаики к модерну
События 1989-1991 гг. означали победу модернизационной революции.

Тем не менее, наивно было бы ожидать скорого построения общества мо-
дерна в России. Поражение архаики вело отчасти и к поражению структур
модерна, встроенных в советскую архаичную систему. Победа модерна мо-
жет сопровождаться его же отступлением, поражение архаики не отрицает
возможности ее роста. О модерне в постсоветской России можно говорить
только как о сущности строящегося общества, но не о его формах. Архаика
находит новые способы приспособления к модерну. Если прежде речь шла о
модернизации архаики, то теперь идут процессы архаизации модерна. Меха-
низм этих процессов тот же, что и прежде, – стремительное разрушение тра-
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диций и близость социального хаоса. Меняются только позиции сторон:
создаются предпосылки для того, чтобы постепенно вытеснять архаику и
лишать ее власти. Сама по себе архаика неистребима ни на одном уровне
развития общества. Значительную прогностическую ценность имеют попыт-
ки дать анализ того, как из архаических структур советского общества рож-
даются структуры общества модерна и в каких формах находят новую жизнь
архаические элементы в становящихся традициях нового общества.

Влияние архаики проявляется сегодня в коррозии новых социальных
институтов и очевидно деградирующем характере социального развития.
Деградация общества наиболее очевидна в том секторе, из которого исходи-
ли основные импульсы модернизации – в экономическом. Банкротство со-
ветской системы привело к беспрецедентному экономическому падению,
повлекшему за собой столь же катастрофическое падение стандартов по-
требления. Захлестнувшая население нищета самопроизвольно продуцирует
этос архаики – физическую и моральную деградацию, дезорганизацию и
дестабилизацию общества. Параллельно деиндустриализации развивается
сектор примитивной субсистентной экономики приусадебных хозяйств. Чер-
ты советской безденежной перераспределительной экономики можно сего-
дня наблюдать в демонетизации и долларизации экономики, перманентном
кризисе финансовой и фискальной систем. Отчетливые черты архаичной
советской системы сохраняет и российский капитализм – капитализм, во-
первых, «дикий», не регулируемый законом и традицией, во-вторых, «поли-
тический», возникший из остатков государственно-распределительной сис-
темы, в-третьих, «олигархический», превративший деньги в основной ресурс
власти, в-четвертых, «приятельский», основанный не на формализованной
правовой почве, а, как и прежде, на личных связях [4]. В постсоветском об-
ществе не мог вырасти массовый активный мелкий предприниматель и фер-
мер, не могло возникнуть среднего класса. Яркий признак архаики сегодня –
раскол на бедных и богатых, свойственный развивающимся обществам.

К сферам, наиболее проникнутым архаикой, принадлежит и политика,
хотя в ней наблюдаются наиболее радикальные позитивные изменения: пе-
реход к демократии, правовому государству, многопартийности, конститу-
ции и т.д. Российская демократия довольно быстро приняла черты клановой,
корпоративной и олигархической демократии. Очевидно, что партии, средст-
ва массовой информации, выборы остаются инструментами архаики. Архаи-
ческие черты проявляются и в развитии авторитаризма, как закрепленного в
Конституции, так и, в особенности, расцветающего в региональных автори-
тарных режимах. Рост регионализма породил кризис федерализма, сопрово-
ждающийся внутренними вооруженными конфликтами и растущим военным
бюджетом, собственно, нищего государства. Имперский элемент российской
политической культуры не изменился, а, по сути, обнажился в результате
войны на Северном Кавказе. При этом налицо растущая аномия в государст-
ве, вызванная падением законности и коррумпированностью бюрократии.
Уменьшается доверие к власти, увеличивается отчуждение ее от населения.
Ничто не говорит и об укреплении правовых основ государственной жизни:
судебная система, как и общее правосознание, остается крайне неразвитой,
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обеспечение принципа неотвратимости возмездия и гуманных условий ис-
полнения наказаний стали еще более нереализуемыми [5].

Не приобрело черт современности и российское общество. Его архаиче-
ские черты усилили резкий рост конфликтного потенциала, социальная де-
зинтеграция, потеря социальной идентичности, утрата ценностного консен-
суса. Вследствие этого бушуют информационные войны, множатся заказные
убийства, обостряются этнические конфликты. Во всех регионах стреми-
тельно расцвела и оплела хозяйственные и политические структуры органи-
зованная преступность. На месте отмерших общественных организаций не
возникло новых, адекватных гражданскому обществу, не получили силы и
механизмы влияния общественности на власть. В короткий срок была значи-
тельно редуцирована социальная сфера государства: растущее число нищих
и бездомных не позволяет об этом забывать. Ухудшилось состояние меди-
цинского обслуживания, образования. О деградации общественной жизни
свидетельствует катастрофическое падение продолжительности жизни, со-
кращение населения.

О стремительном разрастании архаики свидетельствует также состояние
собственных секторов модерна – науки и технологий, с помощью которых
советская архаика пыталась поддержать свою конкурентоспособность. Во
много раз сократилось финансирование НИОКР и науки, количество науч-
ных организаций и ученых. При многоразовом падении капиталовложений
резко снизился и технологический уровень российской экономики. «Утечка
мозгов» и значительное увеличение доли сырья в экспорте говорят о детех-
нологизации и демодернизации культуры.

Таким образом, элемент «современности» в российском обществе по
сравнению с советским обществом последнего периода скорее уменьшился,
чем увеличился. Во всяком случае, степень хаотичности и вакханалии «сти-
хий» в нем на порядок выше. Архаический характер российского общества
находит выражение хотя бы в том, что противостояние России и Запада,
первоначально почти исчезнувшее, вновь восстановилось. Причем во всех
конфликтах Россия выступает не на стороне ценностей модерна – прав чело-
века, демократии, а поддерживает ценности иного характера, прежде всего,
незыблемого государственного суверенитета. В глазах западных обществ
Россия сохраняет и все более проявляет характер репрессивной культуры.
Как и прежде, от России исходят только опасности – если не ядерной войны,
то экологической, гуманитарной и прочих катастроф.

Тем не менее, сравнивая социокультурный ландшафт советской и пост-
советской эпохи, можно утверждать, что ни родовое, ни репрессивное, ни
сакральное начала не образуют оснований российской культуры. Они при-
сутствуют, скорее, как антикультура, как то, что должно культурой преодо-
леваться. Архаика стала периферийным, привходящим элементом. Бросается
в глаза и то, что в своих нынешних характеристиках Россия в значительной
степени сближается с развивающимися странами. Авторитаризм, нестабиль-
ность, социальный дисбаланс, нефункциональность современных институ-
тов, отсутствие динамики в развитии – все это черты развивающихся, тради-
ционалистских обществ, которые, однако, не являются архаическими. Ткань
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их культуры составляют традиции более низкого уровня, чем в развитых
обществах. Их задача – в сжатые исторические сроки нарастить новые слои,
избегая при этом коррозии культуры, модернизационных катастроф. Модер-
низация и здесь сопровождается усилением архаики, но не отдает ей при
этом власти. Даже самые суровые авторитарные режимы не имеют тотали-
тарных претензий, подобных тем, какие имела в свое время советская но-
менклатура. В свое время прошли через авторитаризм многие европейские
государства – Италия, Австрия, Испания, Португалия, Греция и другие. Под
сенью авторитарных режимов нередко могли проводиться в жизнь либераль-
ные программы (Чили).

Тем не менее, обе присущие России альтернативы развивающихся об-
ществ – хаос и дезинтеграция в стране или авторитарный режим – порожде-
ны стихией архаики и в значительной степени блокируют модернизацию.
Авторитаризм представляет собой реакцию традиционализма на модерниза-
цию, при этом задача последней подчиняется, а иной раз приносится в жерт-
ву, задаче сохранения стабильности общества. Он, как правило, укрепляет
почву политической традиции ради ускорения экономической модернизации.
Благодаря этому не происходит ни столь глубокого разрушения традиций, ни
столь радикальной модернизации, как это было возможным в Советском
Союзе. Умеренность авторитаристского традиционализма происходит от его
чувства границы, задаваемой традицией, от чувства пластичности культурно-
го материала. Это не устраняет опасности срыва в архаику, поскольку авто-
ритаризм означает монополию традиционализма на власть и не исключает
возможности злоупотребления ею. Но авторитаризм дает развивающимся
обществам возможность ускоренного и в то же время максимально стабиль-
ного перехода к модерну, вызревания современного общества из традицион-
ного.

Едва ли существует ответ на вопрос, является ли неизбежным для Рос-
сии определенный период стагнирующего авторитаризма. В России нет поч-
вы традиции и традиционализма, на которую бы опирался авторитаризм, и
базироваться он может только на той же архаике. С другой стороны, модерн
проник в российскую культуру на порядок глубже, чем в большинстве разви-
вающихся обществ, – еще в начале века Россия задавала тон в европейском
искусстве. Пример послевоенной Германии показывает, что существует воз-
можность прямого перехода в модерн. Поэтому есть шанс, что с архаикой в
России будет бороться не традиционализм в лице авторитаризма, а сам мо-
дерн – в лице демократического и правового государства, становящегося
гражданского общества, развивающейся рыночной экономики.
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