
ПАМЯТИ ЗИГМУНТА БАУМАНА

Публикуемое ниже интервью мы посвящаем памяти выдающегося социолога 
и социального теоретика, члена редколлегии «Социологического журнала» 
Зигмунта Баумана (19 ноября 1925 – 9 января 2017).

КОГДА ОБРЫВАЮТСЯ СВЯЗИ:  
ИНТЕРВЬЮ С ЗИГМУНТОМ БАУМАНОМ1

Аннотация. В интервью с известным польским социальным теоретиком 
Зигмунтом Бауманом о его работе беседуют Эфрейн Кристалл — профессор 
и заведующий отделом сравнительной литературы Университета Лос-
Анджелеса, и Арне Де Бовер  — редактор департамента философии 
и критической теории «Книжного обозрения Лос-Анджелеса» (The Los 
Angeles Review of Books). Интервью проведено 11–12 ноября 2014 года.

1  Оригинал интервью размещен в открытом доступе, см.: Disconnecting 
Acts: An Interview with Zygmunt Bauman / By Efrain Kristal, Arne De Boever // 
Los Angeles Review of Books [online]. Accessed 13.02.2017. URL: <https://
lareviewofbooks.org/article/disconnecting-acts-interview-zygmunt-bauman-
part/>. Автор перевода — кандидат социологических наук О.А. Оберемко. 
Перевод публикуется с сокращениями. Подстраничные примечания 
сделаны переводчиком.
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I.
А. Де Бовер / Э. Кристалл: Военные переживания Вашей молодости — 
особенно связанные с освобождением родной Польши во Второй Мировой вой-
не — задали направление Вашим ранним идеям, когда Вы стали преподавать 
социологию в Варшавском университете?
Зигмунт Бауман: Должно быть, да, а как иначе? Как могло быть 

иначе? Военные или мирные, переживания не могут не оставлять сле-
да — чем они тяжелее, тем глубже — на жизненном пути, на том, как 
мы воспринимаем мир, как отвечаем ему и как выбираем дороги, по 
которым пройдем. Переживания складываются в некую матрицу, в ко-
торой [пройденный] жизненный путь человека — одна из возможных 
комбинаций. Дело, однако, в том, что переживания влияют потихонь-
ку, украдкой, так сказать, исподволь — подзуживают, а не пришпори-
вают, определяют направление открывающимися возможностями, а не 
сознательным свободным выбором. Станислав Лем, великий польский 
сочинитель и одновременно ученый, когда-то попытался, не без лу-
кавства, составить реестр случайных событий, приведших к рождению 
человека по имени Станислав Лем, а потом посчитать вероятность 
этого события. Он обнаружил, что строго научно его появление на свет 
было почти невозможным (правда, у других вероятность родиться была 
не выше, чем у него — также бесконечно стремилась к нулю). Поэтому 
я должен предостеречь: ретроспективная реконструкция причин и мо-
тивов выбора таит риск привнести структуру в поток, а логику, — даже 
предопределенность — в то, что на деле было чередой faits accomplis2, со-
всем не осознаваемых или плохо осознаваемых в тот момент, когда они 
происходили. Вопреки популярной фразе [“with benefit of hindsight”], 
[слова] «задним числом» и «польза» не всегда встречаются в паре, — 
особенно в автобиографических предприятиях.

Я вспоминаю здесь эти прописные истины, чтобы предупредить 
Вас: все, что я собираюсь сказать в ответ на Ваш вопрос, нужно при-
нимать с известной долей недоверия.

С самого детства я увлекался физикой и космологией и намеревался 
посвятить жизнь их изучению. Наверное, я попробовал бы воплотить 
свои намерения, если бы на собственном опыте не познал, насколько 

2  Faits accomplis (франц.) — свершившиеся факты.
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бесчеловечными могут быть люди: чудовищное уродство войны; с цепи 
спущенное зло; ужас массированных бомбардировок дорог, наводнен-
ных толпами беженцев; отчаянные, но тщетные попытки убежать от 
наступающих нацистских войск; в конце концов, приведшие к бедствию 
изгнания, которое, как я помню, тогда виделось чудесным спасением, — 
все эти события быстро сменяли друг друга. Потом — резкое погружение 
в жизнь скитальца, когда пробуешь много разных способов человече-
ского существования, — погружение в череду многих и разных образов 
жизни, ни один из которых не представлялся настолько безупречным 
и привлекательным, чтобы принять его без критики, всем сердцем. 
Такие переживания, приобретенные на пороге взрослой жизни, могли 
обусловить (могли, но этого не случилось [со всеми]; многие пережили то 
же самое, но от этого факультеты физики и астрономии не опустели) 
постепенный, но неуклонный дрейф моего внимания от черных дыр, от 
рождающихся и умирающих звезд там наверху к черным дырам и рож-
дающимся и умирающим звездам здесь внизу.

Этот дрейф был существенно ускорен моим возвращением из из-
гнания — вместе с польской армией, сформированной в СССР, — тем, 
что я увидел в своей разоренной стране, которую еще до германского 
вторжения душила хроническая безработица, раздирали социальное 
неравенство, классовая и родовая вражда, а в тот момент она была 
еще и опустошена, унижена, деморализована годами иностранной 
оккупации, разграблена, выжжена, выпотрошена проходившими 
здесь фронтами. Скорее всего, я не обнаружил недостатка в черных 
дырах, кричащих о том, чтобы их заполнили, и в токсичных обломках 
мертвых планет, истосковавшихся по избавлению от этих обломков. 
Не удивительно, что я переключился на изучение социально-полити-
ческих материй. Демобилизовавшись, я посвятил учебе все свое время. 
С тех пор институциональная логика академии взялась прокладывать 
мой жизненный путь, а моя жизнь превратилась в скучную академи-
ческую рутину.

«Само собой разумелось» бы [“stands to reason”] связать нако-
пленный опыт с тем, что на всю жизнь должно было стать моими 
академическими интересами: истоки зла; социальное неравенство 
и его последствия; истоки и механизмы несправедливости; доброде-
тели и пороки не похожих друг на друга образов жизни; человеческие 
возможности и пределы управлять своей историей. Однако свойство 
«само собой разуметься» — достаточный ли аргумент в пользу правиль-
ности [выбора]? <…>

Мартин Джей3 как-то сказал, что текучесть переживаний соб-
ственной жизни повлияла на мои истолкования текучей современ-

3  Мартин Джей (Martin Jay) — историк Калифорнийского университета 
в Беркли, специалист по истории интеллектуальной мысли ХХ века.
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ности [liquid modernity]. Будучи в своей жизни скорее птицей, чем 
орнитологом (а птицы, как известно, не оставили заметного следа 
в орнитологии), я действительно не чувствую себя вправе выйти за 
рамки достаточно банального наблюдения, что переживание зыбкости 
окружающих обстоятельств, через которые я проходил, должно (разве 
не должно?) влиять на то, чтό я видел и каким образом я это видел.

За год до Вашего выхода на пенсию из Университета Лидса вышла книга 
«Современность и холокост» [Modernity and the Holocaust, 1989]4, Ваша 
знаменитая книга, в которой Вы утверждаете, что методы преступлений, 
совершенных нацистами против евреев, — это продукт эпохи современности 
и что у нас от них нет иммунитета. Как нынешние общества могут защи-
тить себя от таких продуктов современности?
Я утверждал, что современность [modernity] была необходимым, 

но не достаточным условием для Холокоста. Она была необходима, 
потому что проект систематического и тщательного уничтожения це-
лого народа, предприятие, которое действовало на огромной терри-
тории в течение многих лет, требовало современных промышленных 
и транспортных технологий, наряду с современным менеджментом 
(который иногда именуют «научным») с его дотошным разделением 
труда и строгими бюрократическими правилами руководства и ис-
полнения. Но поистине «современным» проект делает его целерацио-
нальность; как будто нацисты следовали Максу Веберу в определении 
современности как эпохи «инструментальной рациональности» 
[“instrumental rationality”], то есть стремления и умения выбирать наи-
лучшее — наиболее эффективное и наименее затратное — средство 
для достижения цели.

Геноцид как таковой не является современным изобретением… <…>  
Геноцид прошлого (и настоящего, но в «неразвитых» по современным 
стандартам уголках мира), связанный с племенными или религиозны-
ми распрями, был и продолжает оставаться либо разовым приступом 
алчности и бессмысленными выходками солдат при захвате чужих 
территорий, либо также кратковременными, в духе погромов, вспыш-
ками враждебности к соседям. Холокост как феномен исключительно 
эпохи современности выбивается из остальных случаев геноцида тем, 
что в его основе лежал хладнокровный, трезвый расчет, планирование 
и стремление во что бы то ни стало обеспечить проекту успех незави-
симо от присутствия или отсутствия эмоций. Именно поэтому его уда-
лось инициировать, спроектировать и запланировать в самом сердце 
современной цивилизации, в стране, известной своими философами, 
музыкантами, учеными и поэтами.

4  В русском переводе книга называется «Актуальность Холокоста» (М.: 
Изд-во «Европа», 2010). Очевидно, что русское заглавие весьма причудливо 
отражает заглавие оригинальное.
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Как мы знаем из учения Зигмунда Фрейда и извлечений из него, 
сделанных Норбертом Элиасом, неотъемлемой частью современной 
истории был «цивилизационный процесс» [“civilizing process”], состо-
явший в подавлении проявлений враждебности, агрессии, жестокости, 
кровожадности, или, по крайней мере, в избегании их проявления 
в повседневных взаимодействиях. Одним из результатов этого процесса 
стало признание проявления эмоций на публике стыдным — чем-то 
таким, чего любой ценой нужно избежать, какой бы напряженной ни 
была ситуация. Отметим, что объектом запрета стали проявления эмо-
ций, а не сами эмоции. «Гражданское невнимание» Ирвинга Гофмана 
требовало демонстрировать отсутствие личного интереса к окружаю-
щим людям (избегать визуального контакта и вторжения в физическое 
пространство личности), а не реформы морали; это невнимание было 
уловкой, делающей возможным совместное проживание незнакомых 
друг с другом людей в густонаселенных городах, свободное от вза-
имного насилия и страха насилия; оно прикрывало, а не исключало 
взаимную враждебность и агрессивность. Цивилизационный процесс 
смягчил человеческое поведение в общественных местах, но не сде-
лал людей более моральными, дружелюбными и заботящимися друг 
о друге. <…>

Так или иначе, слишком рано провозглашать иммунитет, о кото-
ром вы спрашиваете. Потенциально опасные «продукты эпохи совре-
менности» никуда не делись у нас в стране и за рубежом: по милости 
сторонников дерегулирования торговли оружием, явного отказа от 
контроля над ним они легко доступны и в любой момент могут попасть 
«в плохие руки». Места, где современные промышленные и организа-
ционные технологии встречаются с извечной человеческой враждебно-
стью, вспышками насилия и массового кровопролития, общеизвестны. 
Такое ощущение, что мы живем на минном поле: знаем, что земля 
нашпигована взрывчаткой, которая должна взорваться и непременно 
взорвется, но никто не знает, когда и где именно.

Почему в определенный момент в Ваших публикациях понятие “постсовре-
менность” [“postmodernity”] было в центре Вашего анализа сегодняшней 
ситуации и почему Вы его заменили «текучей современностью» [“liquid 
modernity”], содержательно богатым понятием, которое встречается во 
многих Ваших работах, написанных за последние полтора десятка лет, 
и которое вдохновляет на огромное количество комментариев? 
Началом стало общее ощущение, что все категории, которые я вы-

учил студентом, чтобы анализировать социальные реалии того времени 
(категории, отнесенные в рубрику «эпоха современности»), все меньше 
подходили для этой задачи. Моя ситуация похожа на парадигмальный 
кризис, описанный Томасом Куном в поучительной монографии о на-
учных революциях. При стремительном накоплении «аномалий» — как 
совокупности «уродливых», «пограничных» или «патологических» 
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феноменов, которые можно было бы игнорировать, составляя истории 
об обществе, — становилось все труднее описывать их с помощью 
парадигмальных категорий, так что появилась необходимость эти 
феномены включить в научную картину мира. Современность боль-
ше не выглядела такой, «какой мы ее знали и помнили» или какой ее 
полагали. Потребность переосмыслить унаследованные знания ста-
новилась все очевиднее и настоятельнее. Идея «постсовременности», 
которая уже была на слуху и набирала популярность, обозначила эту 
потребность и намерение ее удовлетворить.

Но, как я объяснял в 2004 г. в интервью Милене Якимовой для 
электронного журнала «Еврозин», использование концепта «постсо-
временности» было временным выбором, «промежуточным итогом» 
в ходе поиска, который все еще продолжается и далек от завершения. 
Этот концепт сигнализировал, что социальный мир перестает быть по-
хожим на карту, размеченную с помощью категорий «современности», 
но в то же время концепт ровным счетом ничего не сообщал о свой-
ствах, которые мир приобрел взамен старым. Он [концепт] выполнил 
свою предварительную работу: пробудил сомнения и ориентировал 
поиски в верном направлении. На большее он не годился и поэтому 
довольно быстро изжил себя; вернее, выработал свой ресурс… О ка-
чествах современного мира мы можем и должны сказать больше, чем 
только то, что он перестал быть похожим на старый и привычный. Мы 
созрели для того, чтобы позволить себе создать (рискнуть?) позитивную 
теорию новизны [novelty]. Все это я чувствовал почти с самого начала, 
и в сборнике эссе «На что указывает постсовременность» [Intimations 
of Postmodernity, 1991], как мне ретроспективно кажется, эти ощуще-
ния проявились.

Концепт «постсовременность» с самого начала имел и другой 
изъян: вопреки всем возражениям, он предполагал, что современность 
закончилась. Контраргументы мало помогали, даже такие сильные, как 
у Жана-Франсуа Лиотара («нельзя быть современным, не став сначала 
постсовременным»), да и сам я настаивал на том, что «постсовремен-
ность — это современность минус иллюзии современности». Ничто 
не помогло бы; если слова что-то значат, тогда «постХ» будет всегда 
означать такое положение дел, при котором «Х» осталось в прошлом.

У меня были (есть и сейчас) серьезные сомнения относительно 
альтернативных названий времени, в котором мы живем. «Поздняя 
современность» [“late modernity”]? Откуда мы знаем, что она позд-
няя? Слово «поздний» при буквальном употреблении предполагает 
завершение, последнюю стадию. А чего ждать после «позднего»? 
Очень позднего? Постпозднего? Достоверно ответить на эти вопросы 
можно только тогда, когда обсуждаемый период совершенно точно 
завершился — как в случае с «поздней античностью» и «поздним 
средневековьем», — поэтому это понятие предполагает наличие 
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гораздо большей интеллектуальной мощи, чем та, которой мы рас-
полагаем (ведь у социологов, в отличие от гадалок и провидцев, 
нет инструментов для предсказания будущего, и поэтому мы долж-
ны ограничиваться измерением текущих трендов). «Рефлексивная 
современность» [“reflexive modernity”]? Здесь я всегда чувствовал 
подвох. Я подозревал, что, употребив это понятие, мы, професси-
ональные мыслители, спроецируем лишь свою осмотрительность 
и неуверенность в осмыслении социального мира в целом; или, пусть 
неумышленно, но совершенно безосновательно, будем выдавать 
свою (абсолютно реальную) профессиональную беспомощность за 
(воображаемое) благоразумие; а мир пусть живет себе, как замеча-
тельно сказал Томас Хюлланд Эриксен, под «тиранией момента»5 — 
отмеченный увяданием искусства рефлексии. Мы живем в культуре 
забвения и скоротечности — двух заклятых врагов рефлексии. Можно 
было бы еще вспомнить «сверхсовременность» Жоржа Баландье 
и «гиперсовременность» Поля Вирильо / Джона Армитиджа, если бы 
эти понятия, как и «постсовременность», не были слишком похожи-
ми на пустую оболочку [shell-like], слишком обтекаемыми для того, 
чтобы направлять и нацеливать теоретические усилия.

Я старался как можно лучше объяснить, почему я выбрал «те-
кучесть» [the “liquid” or “fluid”] в качестве метафоры для сегодняш-
него состояния современности — см., в частности, мое предисловие 
к «Текучей современности» [Liquid modernity, 2000]. Там я предостерег 
от смешения «текучести» с «легкостью» — от ошибки, которая проис-
ходит от обыденного употребления этих понятий. Жидкое состояние 
отличается от твердого непрочностью и неустойчивостью связей, 
а не тяжестью.

Выбор текучести в качестве главной метафоры нашего сегод-
няшнего состояния был, несомненно, подготовлен поворотной кни-
гой, которую великий физик, нобелевский лауреат Илья Пригожин 
опубликовал в 1996 г. (под говорящим заглавием) «Конец опреде-
ленности»6: слабость связей между молекулами объясняет свойство, 
которым обладают жидкости и не обладают тела в твердом состоянии. 
Такое свойство делает жидкости подходящей метафорой для нашего 
времени, ведь благодаря именно ему жидкости не способны держать 
собственную форму. «Текучесть», определяющее свойство всех жидко-
стей, означает непрерывное и необратимое изменение взаимного рас-
положения частиц, которое из-за слабости межмолекулярных связей 

5  См.: Эриксен Т.Х. Тирания момента. Время в эпоху информации. М.: 
Весь Мир, 2003.
6  См.: Prigogine I. La fin des certitudes. Paris: Les Editions Odile Jacob S.A., 
1996. (Русское издание: Пригожин И. Конец определенности. Ижевск: 
РХД, 2001.)
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может быть нарушено при малейшем воздействии. <…> Употребление 
«жидкости» в качестве метафоры для обозначения сегодняшней фазы 
современности подчеркивает изменчивость, неустойчивость, ситуатив-
ность межчеловеческих связей. Еще одна черта, делающая жидкости 
полезной метафорой, — так сказать, их «чувствительность ко време-
ни»; в отличие от твердых тел, которые можно описать как хитроумные 
штуковины, отменяющие воздействия времени.

Многие вещи «текут» в обстановке текучей современности, но 
очень часто это тривиальное, даже банальное наблюдение. В кон-
це концов, утверждения о том, что товары или информация «те-
кут», — это такие же плеоназмы, как «ветры дуют» и «реки текут». 
По-настоящему новая черта социального мира, которая делает ос-
мысленным называние «текучим» сегодняшнего состояния совре-
менности в противоположность другим, ранним формам эпохи со-
временности, состоит в непрерывной и невосполнимой текучести 
того, что современность в своих первоначальных формах старалась, 
напротив, закрепить и упрочить: местоположения людей в социаль-
ном мире и межчеловеческие связи; особый упор делался на вторые, 
поскольку их текучесть является условием (хотя и не предопределяет 
сама по себе) текучести первых. Постепенно связи [relationships] вы-
тесняются и заменяются активностью «по установлению связей» [the 
activity of “relating”]. <…>

Вся современность означает непрекращающуюся, навязчивую 
модернизацию. (Неверно мыслить современность как состояние, 
это процесс; современность перестанет быть тем, что она есть, в тот 
самый момент, когда модернизация застопорится.) И вся современ-
ность заключается в «разукоренении [disembedding]», «избавлении от 
обязательств [disencumbering]», «плавлении твердых тел» и т. д., иными 
словами, в демонтаже доставшихся в наследство структур или как 
минимум в ослаблении их власти. С самого начала современность 
была нацелена на то, чтобы лишить сеть человеческих связей ее былой 
прочности; правда, от «разукорененных» людей (то есть «вырванных 
с корнем и брошенных») ожидали, что они быстро найдут себе новые 
места укоренения и вкопаются в них своими руками и лопатами, 
и даже в том случае, если предпочтут остаться в месте своего рождения. 
(«Мало быть буржуа, — предупреждал Жан-Поль Сартр, — нужно еще 
прожить свою жизнь, как буржуа».) А чего в этом нового?

Относительная новизна заключается в том, что при неустанном 
«разукоренении» перспектив на «переукоренение [re-embedding]» боль-
ше не видно, и едва ли их стоит ждать. В самом начале, пока у совре-
менности было много твердынь, разукоренение было необходимым 
этапом на пути к переукоренению. Разукоренение имело инструмен-
тальную ценность: то, что раньше просто давалось, разукоренение 
превращало в задачу, которую предстояло решить (что очень похоже 
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на промежуточную стадию «разоблачения», или «разборки» в схеме 
ритуалов перехода Арнольда ван Геннепа и Виктора Тернера). Тверди 
плавили не для того, чтобы их оставить расплавленными, а для того, 
чтобы разлить их в лучшие формы, в рационально устроенное обще-
ство. Если и был «проект современности», то он заключался в поиске 
совершенного состояния — такого, которое сделает всякое дальнейшее 
изменение ненужным, неуместным, нежелательным, поскольку любое 
изменение приведет только к ухудшению…

Но сейчас все иначе. В связи легко входят и из них легко выходят. 
Многое делают (а еще больше хотят сделать) для того, чтобы связи 
не укреплялись. Долговременные взаимные обязательства, которые 
нельзя прекратить по требованию, вышли из моды и не являются оп-
цией «рационального выбора»… Отношения, как описанная Энтони 
Гидденсом в книге «Современность и самоидентичность»7 любовь, — 
это «слияние двух потоков»; отношения длятся (или по крайней мере 
так о них думают) до тех пор, пока обе стороны находят в них удовлет-
ворение. И я позволю от себя добавить, что из-за асимметрии между 
началом и завершением отношений по типу «слияния» (начало требует 
согласия обеих сторон, а для завершения достаточно намерения од-
ной) ощущение временности и неопределенности испытывают обе 
стороны: почем знать, кто первым соберется уйти. И в других связях, 
аналогичных партнерским, Lebenswelt8, субъективно поддерживаемое 
видение мира, — текуче. Иными словами, мир, некогда невозмутимый 
и прочный, с твердыми правилами и следящими за их исполнением 
судьями, стал одним из игроков, которые по ходу игры причудливо 
и непредсказуемо меняют правила.

Во втором десятилетии XXI века слабость, сугубая временность 
связей и готовность в любой момент пересмотреть их обозначились 
еще более отчетливо (на деле стали настолько очевидными, что их 
перестали замечать, видеть в них проблему, считать достойным пред-
метом размышлений), поскольку этому процессу начал помогать 
и содействовать альтернативный офлайновому онлайновый опыт, 
после чего сообщества все более стали походить на «сети»: агрегаты, 
которые производятся и постоянно заново воспроизводятся в виде 
чередующихся действий по соединению и разъединению контактов 
[connecting and disconnecting acts].

II.
В 2000-м г., когда вышло первое издание «Текучей современности», Вы 
ставили вопрос, действительно ли сдвиг от твердой современности [solid 

7  Giddens A. Modernity and Self-Identity. Stanford: Stanford University 
Press, 1991.
8  Lebenswelt (нем.) — жизненный мир.
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modernity] к современности текучей мог предвещать важный поворот-
ный момент в истории человеческой культуры. В более поздних книгах Вы 
недвусмысленно заняли критическую позицию по отношению к обществу 
текучей современности, в котором Вы видите индивидуализированное 
общество потребителей с потенциалом к саморазрушению, ставшим 
непреднамеренным последствием эпохи ранней современности, с которой 
[сегодняшнее] общество поддерживает диалектическую связь, поскольку 
центр тяжести на мировых рынках сдвигается от производства к потре-
блению, особенно когда сами потребители превращаются в выставленный 
на продажу товар. Теперь же Вы рассуждаете о том, что мир текучей 
современности может быть непреднамеренно появившейся эрой «между-
царствия [interregnum]», и Вы призываете к «уходу» от нежелательных 
аспектов этого условия [человеческого существования], которое может 
подорвать [всякое] сотрудничество, здоровые межличностные отношения 
и солидарность между индивидами и сообществами. Коротко говоря, Вы 
всячески стараетесь подчеркнуть исключительную опасность мира теку-
чей современности и, как кажется, заняты поиском условий, при которых 
возможным станет то, что Вы называете «ресолидификацией», возвратом 
к твердому состоянию. Если новое «затвердевание» случится, то как нам 
избежать опасностей твердой современности, которые Вы диагности-
ровали в своих ранних работах, — в их капиталистических, фашистских 
и коммунистических выражениях?
Эра «междуцарствия» — это смесь проклятия и благословения. 

Когда старые способы делать дела перестают работать должным об-
разом, а новые и более эффективные способы в лучшем случае еще 
только проектируются или проходят испытания, проклятие — это 
неведение (мы не знаем, что вот-вот произойдет) и унизительное 
бессилие (даже если бы мы знали, что катастрофа приближается, мы 
бы мало что могли сделать для ее предотвращения); оба вместе они 
создают тягостную атмосферу неопределенности. Но это проклятье 
является и благом из-за своего неразлучного спутника: карабкаясь 
по очень крутому и коварному склону, что мы собственно и делаем 
сейчас, мы знаем, или как минимум чувствуем, что нам нельзя оста-
навливаться; мы должны продолжать искать альтернативные пути 
через непроходимые участки. Одно мы точно знаем: оставаться на 
месте и ничего не делать — это не вариант: мир не будет таким, каков 
он сейчас. Междуцарствие — это благодатное время для самокритики, 
озарений, изобретений: кажется, что в междуцарствие может случиться 
все что угодно, даже если ничего нельзя предпринять с уверенностью 
в успехе. Предложено множество альтернативных вариантов движения 
вперед, но я вынужден ограничиться лишь несколькими разрозненны-
ми иллюстрациями, выбранными наугад.

Я начну с Джереми Рифкина, который в своих недавних про-
изведениях с озадачивающим названием «Общество нулевых пре-
дельных издержек» и подзаголовком «Интернет вещей, общество 
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сотрудничества и закат капитализма»9 резко ставит вопрос о воз-
можности и шансах альтернативного общества. Рифкин оспаривает 
убеждение, пронизывающее наше общество сверху донизу, преоб-
ладающее и в философии ученых классов, и в здравом смысле hoi 
polloi10. Рифкин утверждает, что альтернатива капиталистическим 
рынкам, ложно провозглашенным неотъемлемой частью челове-
ческой природы, не просто правдоподобна и осуществима, но уже 
присутствует, хотя и в зачаточной форме; она быстро набирает силы 
и имеет все шансы стать господствующей не через века, а в течение 
считанных десятилетий.

Капитализм, по утверждению Рифкина, постепенно замещается 
«обществом сотрудничества» [collaborative commons]; именно сотруд-
ничество, а не капитализм имеет глубокие корни в истории человече-
ского общежития. Различия между этими двумя формами человече-
ского сосуществования, по мнению Рифкина, фундаментальны: «В то 
время как капиталистический рынок основывается на эгоистическом 
интересе и приводится в действие материальной выгодой, социальное 
общество сотрудничества движимо интересами кооперации и глубин-
ным желанием вступать в контакты с другими и делиться [to connect 
with others and share]. Если первый ратует за права на собственность, за 
caveat emptor11 и автономию, то второй выступает за инновации свобод-
ного доступа, прозрачность и стремление объединяться». Достигнув 
полной зрелости, общество сотрудничества «разрушит монополию 
действующих на капиталистических рынках гигантских, вертикально 
интегрированных компаний, обеспечив равенство производителей 
в горизонтальных континентальных и глобальных сетях, почти до нуля 
снизив предельные издержки».

В своем исследовании Рифкин утверждает, что, подобно тому, 
как паровой двигатель создал возможности для / породил / сделал 
необходимой первую промышленную революцию, а двигатель вну-
треннего сгорания вместе с телефонной сетью запустили вторую 
промышленную революцию, появляющийся в настоящее время 
глобальный «Интернет вещей», интегрирующий интернет-коммуни-
кации с интернетом энергии и интернетом логистики (мобильности), 
создаст инфраструктуру для третьей промышленной революции. Они 
[эти интернеты] составлены из «миллиардов людей», которые «зани-
маются глубоко социальными аспектами жизни». Они [эти интерне-
ты] «буквально состоят из миллионов самоуправляемых, в высшей 

9  Rifkin J. The Zero Marginal Cost Society: The Internet of Things, The 
Collaborative Commons, and the Eclipse of Capitalism. New York: Palgrave 
Macmillan, 2014.
10  Hoi polloi (χοι πολλοί, греч.) — народные массы.
11  Caveat emptor (лат.) — пусть покупатель будет бдителен.
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степени демократично функционирующих организаций, включая 
благотворительные и религиозные организации, художественные 
и культурные объединения, образовательные фонды, любительские 
спортивные клубы, производственные и потребительские коопера-
тивы, кредитные союзы, организации здравоохранения, правоза-
щитные группы, ассоциации собственников жилья и практически 
бесконечный список других формальных и неформальных учреж-
дений, производящих социальный капитал общества». Социальный 
капитал уже есть, он растет, зреет, ждет, когда его соберут, засыплют 
в амбары, пустят в дело… <…>

Общество сотрудничества — не единственный сценарий, несо-
мненность во внедрении которого предопределена логикой техно-
логического развития. Как я указывал в диалоге с Рейном Раудом12: 
«Что люди умеют делать — этот вопрос, пожалуй, можно было бы 
адресовать технологии. Что люди будут делать — этот вопрос нужно 
адресовать политике, социологии, психологии, — но окончательные 
ответы мы вряд ли получим иначе, нежели задним числом».

«Искусным мастером» [craftsman], который дремлет в каждом из 
нас в ожидании пробуждения, как недавно написал Ричард Сеннет 
(в одноименном исследовании), руководит и движет то, что Торстейн 
Веблен сто лет назад нарек «инстинктом мастерства»13. В более позд-
нем исследовании кооперации14 Сеннет, вслед за Амартией Сеном 
и Мартой Нуссбаум, однако, указывает, что «люди способны делать 
больше, чем им позволяют школы, рабочие места, гражданские орга-
низации и политические режимы. <…> Способности людей к коопе-
рации гораздо больше и сложнее, чем возможности, предоставляемые 
им институтами». <…> Кооперация — это естественная среда для 
мастерства, или инстинкта мастерства — это «навязчивое стремление 
к качеству ради самого качества». Отказ от кооперации лишает ма-
стерство той почвы, на которой оно процветает. Если мастера изгнать 
из его естественной экологической ниши и пересадить на чужую не-
гостеприимную почву, где машина управляет безличной рутиной, то 
постепенное, но неуклонное угасание склонностей к согласованной 
работе и навыков, как правило, быстро рассеивают его честолюбие… 
Корпоративный менеджмент по обязанности отравляет пламя коопе-
рации ядовитым дымом конкуренции и следит за тем, чтобы тлеющие 
угли сотрудничества не разгорелись, навязывая поверхностные меж-
личностные связи, краткосрочные, без шансов на их развитие, непроч-

12  Bauman Z., Raud R. Practices of Selfhood. Cambridge: Polity Books, 2015.
13  См.: Veblen Th. The Instinct of Workmanship, 1914. (Русский перевод: 
Веблен Т. Теория праздного класса. М.: Прогресс, 1984.) 
14  Sennett R. Together: The Rituals, Pleasures and Politics of Cooperation. 
Lоndon: Penguin, 2012.
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ные и ненадежные (то, что было уничтожено в этом процессе, было 
«аурой постоянства и практики долгосрочной занятости» — служащих, 
находящихся в одной компании на протяжении всей их трудовой жиз-
ни, и промышленных рабочих, стремившихся «закрепиться на рабо-
чем месте, а не менять его в поисках лучших условий»). Кооперация 
и инстинкт мастерства вместе рождаются и растут и вместе умирают 
(или скорее истощаются или впадают в коматозное состояние, но не 
умирают). <…>

На деле, кооперация мастеров дает выход еще одной человече-
ской наклонности — соперничеству. Но поощряя соперничество, 
кооперация ставит его на службу овладению мастерством и ощу-
щению радости от своей нужности и полезности другим, а не от 
личного приобретательства и обогащения. С точки зрения общества 
[aggregate], его члены своим соперничеством вносят вклад в общее 
благо и приумножают его, а не забирают и не отнимают у общества. 
И как настаивает Петер Слотердейк, говоря о классическом труде 
Марселя Мосса о даре, даяние [giving] — это не спонтанная вспыш-
ка щедрости; она переживается дающим как некая обязанность, но 
такая обязанность, которая свободна от недовольства и обиды; ее 
исполнение едва ли переживается или мыслится как акт самоли-
шения или самопожертвования15. В случае истинного дара обычное 
противоречие между эгоизмом и альтруизмом снимается. Мы можем 
сказать, что это противоречие растворяется в положении / состоя-
нии / умонастроении / атмосфере товарищества и солидарности… 
Давать, — значит, творить добро, но также в переживании благого 
дела два эти удовлетворения сливаются в одно и становятся неотде-
лимыми друг от друга… Первое не могло бы произойти без второго, 
а если произошло второе, то только благодаря тому, что произошло 
первое. Беспримесная, ничем не замутненная радость, получаемая 
от даяния, — это то, что редакторы этой книги и большинство ее 
авторов, как подразумевает ее подзаголовок, считают противоядием 
против культуры жадности. И в этой радости, позвольте мне доба-
вить, заключается то, в чем мастерство, как и сотрудничество, могут 
найти опору, на что они должны полагаться для своего продвижения.

Солидарность, чей дух наилучшим образом передается принци-
пом «один — за всех, и все — за одного», который Александр Дюма 
приписал четверке славных мушкетеров, — это установка, которая 
предполагает — и демонстрирует себя в мыслях и делах — то самое 
смешение личного и общего блага. Именно этот дух является необ-
ходимой (пусть и по умолчанию) предпосылкой для того, чтобы зара-
ботала теория справедливости Джона Ролза, нацеленная примирить 

15  Giving and Taking: Antidotes to a Culture of Greed / Ed. by J. Brouwer,  
S. van Tuinen. Rotterdam: V2_Publishing, 2014.
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между собой свободу и равенство. Известная сложность с встраива-
нием теории Ролза в социальную практику свидетельствует о том, на-
сколько трудно создать такую социальную обстановку, которая реши-
тельно изменит баланс вероятностей в пользу солидарности. Среди 
попыток, отраженных в письменных источниках, целенаправленно 
создать такие социальные условия Сеннет критически разбирает 
опыт Саула Алинского и Джейн Аддамс в Чикаго и приходит к вы-
воду, что «именно обычный опыт, а не формулы политики, придает 
важность» тому, что «проверкой совместных действий должны быть 
их конкретные результаты в повседневной жизни, а не возможный 
эффект в будущем, который обещает политика». В обоих экспери-
ментах «упор делался на постепенные, а не на резкие изменения, 
и неформальность почиталась достоинством». Все это было первым 
шагом; в обоих экспериментах была установлена сцена для «социаль-
ности», установка, которая неожиданно положила конец активному 
сотрудничеству несмотря на то, что она для него и создавала условия. 
Социальность — это «не активное обращение к другим; это взаимное 
осознание, а не совместное действие». В своем исходном значении, 
заложенном Зиммелем, социальность «просит Вас принять в своем 
окружении полноценное присутствие чужака»16. Мы можем сказать, 
что «социальность» — это социальная установка и проявление любо-
пытства и открытости перед рисками неведомого; социальная уста-
новка, смягчающая, возможно, подавляющая побуждение отказаться 
от общения, отделиться, отгородиться, уединиться за закрытыми 
дверями. Социальность делает возможным то, что Х.Г. Гадамер назвал 
«слиянием горизонтов», но гораздо более важно вымостить дорогу 
к тому, чтобы «объединить силы», — к солидарности, сиамскому 
близнецу кооперации. <…> Где-то на пути, ведущем от социальности 
к солидарности, переплетенной с сотрудничеством, необходимо при-
обрести новые навыки: навыки, без которых крайне маловероятно 
преодоление страха перед «чужим» и по этой причине непонятным, 
непостижимым и непроницаемым, а следовательно, делающим тебя 
беспомощным, парализованным неопределенностью. Я бы сказал, 
что навыки такого рода нужны, чтобы подняться над инстинктивной 
миксофобией [mixophobia] до тщательно подготовленной и отточенной 
миксофилии [mixophilia].

Проблема, однако, в том, что современное общество стремится 
запретить приобретение таких навыков. И делает это тонкими или 
грубыми способами, открыто (посредством явных рекомендаций, 
апеллирующих к разуму) или тайно (посредством манипулирования 
настройками взаимодействия и инструментами действия). Я назову 
только два из них.

16  Sennett R. Together: The Rituals, Pleasures and Politics of Cooperation. New 
Haven: Yale University Press, 2012. Ch. 1. 
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Первый способ заключается в изменении природы трудовых отно-
шений… Преобладающая социальная среда сегодняшнего рабочего ме-
ста, отмеченная явной недолговечностью, непостоянством и изменчи-
востью, порождает и поощряет взаимное подозрение, соперничество 
и чванство: соблюдение дистанции, избегание постоянных связей, 
уклонение от клятв верности, — а долговременные обязательства, не 
говоря уже о кратковременных, зачастую превращаются в благораз-
умное savoir-vivre17. В результате сегодняшние союзы зачастую скла-
дываются ad hoc и поддерживаются исключительно с оговоркой «по-
живем — увидим». Нестабильность собственной занятости, равно как 
и занятости других, снижает вероятность упрочения поверхностных 
и одноразовых формальных встреч; большинство контактов по своему 
характеру (если использовать терминологию Мартина Бубера) ближе 
к Vergegnung (поверхностным не-встречам), чем к Begegnung (встречам, 
инициирующим приобретение знаний друг о друге и взаимопонима-
ния). Эта ситуация или лишает действующих лиц тех навыков взаи-
модействия, которые они уже приобрели и освоили, или существенно 
сокращает возможности их усвоения и развития.

Второй способ — это онлайн-сектор нашей жизни; сектор, чье 
влияние на народный (все более становящимся всеобщим) взгляд на 
мир и savoir-faire18 с каждым днем становится шире и глубже. Онлайн-
половина дуального мира, в котором мы обитаем, дает возможность 
загнать под спуд проблемы совместного проживания в разнообразном 
мире; и такая возможность почти немыслима в офлайн-мире: в школе, 
на работе, среди соседей, на улице. Вместо того чтобы противостоять 
таким вызовам и ступить на долгий, ухабистый и извилистый путь, 
ведущий от социальности к сотрудничеству и солидарности, она [он-
лайн-половина дуального мира] соблазняет своих посетителей недо-
сягаемой в других местах роскошью оградить себя [от внешнего мира], 
оставляя их не у дел и в неведении. «Сети друзей» в Фейсбуке являются 
цифровым эквивалентом массовых, физически существующих, закры-
тых сообществ; однако в отличие от их офлайн-копий им не нужны 
ни CCTV19, ни вооруженная охрана у входа; им достаточно пальцев 
создателя социальных сетей / менеджера / потребителя, вооруженного 
мышью и волшебной кнопкой «удалить». Эндемичная социальность 
людей тем самым освобождается от риска сделать неверный шаг и по-
пасть в коварную практику сотрудничества и «слияния горизонтов», 
которыми такая практика чревата, — и в конечном итоге трансфор-
мироваться в солидарность. К сожалению, без принятия этого риска 
социальные навыки выходят из употребления и оказываются в забве-

17  Savoir-vivre (франц.) — умение жить.
18  Savoir-faire (франц.) — уметь делать дела.
19  Closed-circuit television — системы видеонаблюдения.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Closed-circuit_television
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D1%8E%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5
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нии; и когда это случается, присутствие чужака становится еще более 
устрашающим, пугающим, и все трудности, связанные с попыткой 
разработать удовлетворительный modus vivendi20, кажутся все более 
подавляющими и непреодолимыми.

Разногласия по поводу движения всего человечества к обществу 
сотрудничества, похоже, трудно преодолимы. Более того, их преодо-
ление едва ли произойдет спонтанно, само по себе и без посторонней 
помощи. Наблюдать за тем, что происходит, превозносить перспек-
тивы и приветствовать текущие успехи недостаточно. Чтобы процесс 
шел последовательно и нашел свое завершение, потребуется... да, 
совершенно верно — менеджмент! Хотя, возможно, это не тот менед-
жмент, который мы узнали по результатам наблюдения и «вскрытия»... 
Нам нужен новый менеджмент (или самоуправление), сделанный по 
мерке тех задач, которые предстоит решить на пути от конкурентных 
рынков к обществу сотрудничества, от социальности к кооперации 
и солидарности: на пути, непроторенном, непроверенном и на картах 
не отображенном. Проектирование такого менеджмента, вероятно, 
потребует колоссальных размышлений, невиданного эксперимен-
тирования и неслыханного инспектирования. Мы очень медленно 
приближаемся к тому, чтобы разглядеть и понять суть задачи. И мы 
пока еще бродим впотьмах относительно того, как эту задачу решать 
и какие инструменты для ее решения нужно создавать. <…>

В книге «Культура в мире текучей современности» [Culture in a Liquid 
Modern World, 2011] Вы подвергаете резкой критике культурную элиту, 
в частности интеллектуалов, которые отреклись от ролей просветителей, 
лидеров, учителей, приняв на себя роли экспертов, гуру или медиа-знаме-
нитостей; и Вы подчеркиваете трусость членов культурной элиты, кто 
уклоняется от ответственности ради личного комфорта. Вы полагаете, 
что показная толерантность некоторых интеллектуалов лишь прикрывает 
уход от ответственности и что некоторые проявления мультикультура-
лизма и «политкорректности» могут быть «жестокосердием под маской 
благожелательности». Как можно отличить смелость интеллектуалов, 
принимающих на себя ответственность, от пустых заявлений об ответ-
ственности?
Действительно, я уверен, что «мультикультуралистская» позиция / 

программа наряду с популярной уловкой «согласимся с тем, что мы 
разные» в мультикультурной обстановке — это лишь еще одна версия 
жестов Понтия Пилата. На практике это означает отказ от диалога 
и одновременно перекрытие дороги, которая могла бы привести к со-
лидарности, если бы началось движение к диалогу, но оно не началось. 
«Мультикультурализм» означает жизнь рядом, а не жизнь с другим. Он 
допускает, признает и поддерживает различия, но предлагает обосно-

20  Modus vivendi (лат.) — способ существования.
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вания и оправдания, замораживая их. Вместо того чтобы использовать 
повод для взаимного обогащения от встречи различных традиций, 
воспоминаний, мировоззрений и образов жизни, он [мультикультура-
лизм] подстегивает и усиливает тенденцию к сохранению дистанции 
и укреплению разделяющих стен, тем самым поддерживая очаги вза-
имного непонимания, подозрительности, антипатии и недружелюбия, 
ведущих к конфликтам и вражде.

В нашу эпоху беспрецедентной по массовости миграции и, следо-
вательно, усиливающейся «диаспоризации» большинство социальных 
установлений стали мультикультурными (особенно в крупных городах, 
где диаспоризация идет вопреки их «уникальному потенциалу для коо-
перации и равенства», подмеченному Барбером). Мультикультурализм, 
однако, — это не приговор судьбы, а вопрос политического выбора — 
по замыслу или по умолчанию. Грубо говоря, есть двоякий выбор: 
сократить контакты и общение до минимума, что стимулирует каждый 
культурный анклав вариться в собственном соку и консервироваться, 
углубляя свою потенциально конфликтную непохожесть, или интен-
сифицировать контакты и общение, то есть участвовать в диалоге 
(или полилоге). Как недавно написал Ричард Сеннет, для добросо-
седства и избегания ловушек, связанных с тесным сосуществованием 
разных культур, нужен неформальный, открытый и направленный 
на сотрудничество (а не на соперничество и воинственность) диалог. 
«Неформальный» потому, что в него вступают без заранее установ-
ленной повестки дня и свода правил в надежде на то, что и то и другое 
возникнет непосредственно в диалоге. «Открытый», потому что каждая 
сторона вступает в диалог с намерением учиться, а не поучать, и поэ-
тому допускает возможность оказаться неправой. «Направленный на 
сотрудничество», потому что диалог рассматривается как игра с суммой 
больше нуля, поскольку его цель не в том, чтобы разделить участников 
на победителей и проигравших, но позволить каждому обогатиться 
знанием и мудростью.

Эту формулу Сеннета весьма трудно применить на практике; она 
не защищена от неправильного использования и ее успех не гаран-
тирован. Но учитывая, что у нас нет выбора, выбрать эту формулу 
и усердно пытаться заставить ее работать — это то условие, которое 
в конечном счете позволит определить, сможем ли мы выжить вместе 
или вместе погибнем. <…>

Последний вопрос: на протяжении многих лет Вы исследуете различные 
формы выражения своих идей и даже позволяете заглянуть в собственно 
процесс своих размышлений, который Вы связываете с процессом писания. 
В «44 письмах из мира текучей современности» [44 Letters from the Liquid 
Modern World, 2010] Вы обобщили наиболее значимые для себя вопросы в эпи-
столярной форме, а в работе «Это не дневник» [This is Not a Diary, 2012] Вы 
размышляете о своей жизни как аналитик сегодняшней ситуации в форме 
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ежедневных заметок. В других книгах, которые своим заглавием не указы-
вают на экспериментальную форму, Вы все равно высказываетесь о форме. 
Например, «Текучая любовь» [Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds, 
2003] — размышления, сосредоточенные на отношениях в эпоху текучей 
современности — по Вашим словам, представляет собой «грубые отрывки 
и наброски»; «конструктор идентичности; мозаику, в которой прорех и бе-
лых пятен не меньше, чем заполненных секций»; «композицию, возможность 
завершить которую Вы оставили читателю». Есть ли в «любви» что-то 
такое, что требует такого рода открытости на письме? Или этот вид 
творчески-критического письма в отрывках и набросках диктуется усло-
виями текучей современности? Или Вы рассматриваете такое письмо как 
стратегию возвращения к идее отвердевания [resolidification]?
В последние более чем полвека своей истории из-за стремления 

встать на службу менеджерскому разуму социология старалась утвер-
дить себя в качестве науки / технологии не-свободы, в качестве мастер-
ской по проектированию социальных установлений для теоретическо-
го, и что еще важнее, для практического решения вопроса, который 
незабвенный Толкотт Парсонс сформулировал как «гоббсовский»: как 
побудить / заставить / научить человека, наделенного то ли даром, то 
ли проклятием свободной воли, руководствоваться нормами и придер-
живаться рутинных, а потому и предсказуемых способов поведения; 
или как примирить свободную волю с готовностью подчиняться воле 
других, тем самым возводя тенденцию к «добровольному рабству», 
отмеченную / предвосхищенную Этьеном де ла Боэси21 в преддверии 
современной эры, в ранг высшего принципа социальной Организации. 
Короче говоря, как заставить людей хотеть делать то, что делать 
они должны…

В нашем обществе, индивидуализированном по постановлению 
судьбы, которой благоволили и потакали последние изменения в фило-
софии управления [managerial philosophy], социология имеет захватыва-
ющий и волнующий шанс превратиться в науку / технологию свободы: 
о способах и средствах, с помощью которых индивиды-по-поста-
новлению и de jure времен текучей современности могли бы достичь 
положения индивидов-по-выбору и de facto22. Или как воинственно 
призывает Джеффри Александер: будущее социологии, по крайней 
мере ближайшее будущее, состоит в попытке перевоплотиться 
и снова установить себя в качестве культурной политики на службе 
человеческой свободы 23.

21  Ла Боэси Э. де Рассуждение о добровольном рабстве / Пер. и коммент. 
Ф.А. Коган-Бернштейн; Отв. ред. В.П. Волгин. М.: Изд-во АН СССР, 1952.
22  De jure (лат.) — по закону; de facto (лат.) — фактически.
23  См.: Alexander J., Thompson K. A Contemporary Introduction to Sociology: 
Culture and Society in Transition. Yale: Paradigm Publishers, 2008.
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Я сказал бы, что у социологии нет выхода, кроме как стараться 
изменить мир; иначе она утратит свое значение. Но я добавил бы, что 
безвыходное положение, которое мы сейчас видим, не должно ввергать 
нас в отчаяние. Совсем наоборот. В короткой, но богатой кризисами 
и судьбоносными решениями истории нашей дисциплины столь от-
ветственная, благородная, возвышенная и похвальная в моральном 
отношении миссия никогда еще не вменялась социологии с такой 
силой, одновременно сделавшись столь же реалистичной, — миссия, 
которая, по предположению Гегеля, сделанному два столетия назад, 
является главным предназначением гуманитарных наук и их веч-
ным призванием.

Ситуация текучей современности отбрасывает индивидов (а зна-
чит и всех нас) в состояние острой и, по всей вероятности, неизлечи-
мой недоопределенности и неуверенности. Когда заученные на память 
взгляды и приобретенные навыки бедны и слишком часто сбивают 
с толку или даже предательски руководят нами; когда доступные зна-
ния превосходят способности индивидов их усвоить, а усвоенных 
крупиц знания, как правило, слишком мало, чтобы понимать про-
исходящее (то есть знать, как идти дальше), тогда непрочность, ско-
ротечность и случайность заменяют собой устойчивость и, возможно, 
надолго становятся естественной средой обитания человека. И именно 
с таким человеческим опытом социологии нужно поддерживать по-
стоянный диалог.

И конечно, вести диалог — это большое искусство. Это означает 
стремление с обеих сторон прояснять проблемы, а не решать их каждо-
му по-своему; расширять, а не ограничивать круг участников обсужде-
ния; расширять спектр возможных решений, а не стремиться к всеоб-
щему согласию (пережитку монотеистических мечтаний, лишенному 
принуждения); совместно искать взаимопонимания, а не поражения 
других; и в конечном счете воодушевляться желанием продолжать 
разговор, а не стремиться его прекратить. Овладение этим искусством 
требует огромных временных затрат, хотя само его применение гораздо 
менее трудоемко. Притом, если мы овладеем этим искусством и будем 
применять его, это не обещает облегчить нам жизнь. Но это искусство 
обещает сделать нашу жизнь более насыщенной, вознаградить нас 
и сделать более полезными для будущих поколений; а также превратить 
нашу профессиональную рутинную работу в постоянный и бесконеч-
ный поиск неведомого.

Именно это я и пытаюсь делать в своей жизни — далеко не иде-
альным образом, методом проб и ошибок.

Надо признать, однако, что мой взгляд на призвание социологов не 
обязательно совпадает с общим мнением о профессии. Деннис Смит 
описывает меня как «аутсайдера до мозга костей». Было бы нечестно 
отвергать эту характеристику. Действительно, всю свою академиче-
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скую жизнь я по-настоящему не «принадлежал» ни к одной школе, ни 
к одному монашескому ордену, ни к интеллектуальному товариществу, 
ни к политическому кокусу, ни к группе интересов. Я никуда не про-
сился и ничего не делал для того, чтобы меня куда-нибудь пригласили. 
И меня никуда не запишут, по крайней мере без достаточных основа-
ний, как «одного из нас». Полагаю, что моя клаустрофобия — плохое 
самочувствие в закрытых помещениях и соблазн узнать, чтό находится 
по другую сторону дверей, — неизлечима; я обречен всегда оставаться 
аутсайдером из-за нехватки непременных атрибутов академического 
инсайдера: верности школе, подчинения процедуре, готовности при-
нять одобренные школой критерии сплоченности и согласованности. 
Откровенно говоря, я и не возражаю…
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