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Статья посвящена общим проблемам становления и социализации поко-
ления, появившегося на свет в годы Второй мировой войны (ВМВ). Это 
поколение пришло в мир в эпоху большой переоценки ценностей и 
большого переосмысления исторического опыта. Каждое десятилетие 
проявляло все больше общего в составе и облике ровесников Войны 
(РВ). Хотя качество жизни людей сильно отличалось в странах «перво-
го», «второго» и «третьего» миров, сходства проявлялись в устремлени-
ях, в мотивации деятельности и поведения людей, при том что, несмотря 
на различные идеологические подходы, социальные условия жизни в 
разных странах постепенно сближались и выравнивались. В статье мы 
сравниваем лишь некоторые демографические характеристики РВ и об-
щие черты их социализации. 
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Актуальность и междисциплинарность темы 
По мере ускорения изменений в мире изучение поколений лю-

дей, в частности живших в ХХ веке, становится все более актуаль-
ным. Россия вступила в этот век, имея три уклада хозяйства, и се-
годня она также корчится между тремя типами общества: постин-
дустриальным в крупных городах, индустриальным в городах 
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средних и доиндустриальным, вернувшимся в деревню [15, c. 239–
241]. Если бы руководство страны исходило в своей деятельности из 
того, что население сегодня существует в этих трех «мирах», тема 
исторических судеб ныне живущих поколений становилась бы и жиз-
ненно насущной.  

Спор между теми, кто признает и отрицает рост актуальности по-
коленческой тематики в социальных науках [см.: 27, с. 53 и др.] объ-
ясняется тем, что социумы в России и за ее пределами имеют разную 
предысторию и находятся в разном состоянии. В пользу актуальности 
темы говорит и её междисциплинарный характер. 

Вклад демографии в изучение поколений как укрупненных воз-
растных когорт — базовый [7, с. 3–4]. В данной статье речь идет о 
поколении ровесников Второй мировой войны (РВ) и в ряде случа-
ев — обо всех, рожденных в 1940-е годы.  

Историки пишут об этапах развития классов, больших и малых 
групп, об отдельных людях, не всегда придавая значение их возрас-
там, поколенческой принадлежности. Даже если речь идет о сравне-
нии «цивилизаций». (Некоторые социальные философы — также 
[см.: 11 и 26].) Лишь в 1990-е годы в академическом Институте оте-
чественной истории и в нескольких регионах страны сформировалось 
направление «История населения», и в этом русле — описание исто-
рии некоторых поколений-когорт [9].  

Историко-социологическому изучению поколений посвящена 
книга В.В. Семеновой  — пожалуй, первое современное отечествен-
ное исследование, открывающее читателям многообразие методоло-
гий западных коллег. Для историка поколений здесь существенно от-
ражение сложности и плодотворности лонгитюдных исследований 
[27, с. 5–6 и др.]. Но в книге «отсутствуют» ровесники ВМВ. Одно-
сторонним представляется преимущественно качественный характер 
изучения самосознания представителей поколений. Конечно, это 
важно, ведь не только людей, но и целые цивилизации можно разли-
чать по культурным компонентам и их взаимодействию, по характеру 
представлений и ценностей, поведению, языку… [5, с. 278]. Но без 
количественных характеристик не ясно место поколения среди дру-
гих, его состав и т.д. 

В одной из публикаций о культурно-исторической психологии 
поколений речь идет о сходстве ведущих типов эмоциональной сфе-
ры, исторической памяти, мышления, реактивности и адаптивности, а 
также об определяющем значении принадлежности к поколению для 
становления отношений человека с миром. Подчеркивается большее 
значение принадлежности к поколению, чем к сословию, классу, 
профессии, особенно — «в эпоху перемен» [41, с. 96] Так ли это? 
Вряд ли можно с этим согласиться. 
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«Высота» различий между потомственным рабочим пареньком и 
юным колхозником 1930-х годов была меньше, чем между ними обо-
ими и молодым русским эмигрантом, воспитанным в кадетском за-
граничном корпусе или в Христианском институте в Париже. Но что 
в 1970-е годы поколенческие различия оставались выше социально-
профессиональных, это надо доказывать. Тридцатилетний премьер 
столичного балета и тридцатилетний токарь провинциального заво-
дика были людьми одного поколения. Но мироощущение первого, 
вероятно, было ближе к тому же у его коллег, чем к мироощущению 
ровесников из других слоев и классов. И это при развитом социализ-
ме! А уж об антагонизмах классовых в досоциалистических общест-
вах и в современной России напоминать не приходится. И сегодня 
один из руководителей Государственной думы РФ пишет о подрас-
тающем поколении: «…распалась связь времен». Появилась пропасть 
между детьми богатых и бедных родителей. … В …детском сообще-
стве нарастает агрессия…» [39, с. 11]. 

Для политологов смена поколений руководителей высшего ран-
га — признанный фактор крупных и даже революционных перемен в 
изучаемой сфере. В то же время политология внимательно анализи-
рует массовые процессы политической социализации. 

В 1990-е годы начали появляться работы в области социальной 
антропологии, посвященные определенному поколению [14]. Веро-
ятно, и в культурологии, в искусствоведении, языкознании и т.д. 
есть простор для более осознанного применения поколенческого под-
хода к изучению изменений в сферах культуры.  

Таким образом, можно говорить о том, что на памяти ныне жи-
вущих ровесников Войны в отечественном обществоведении начался 
поворот к изучению поколений, прежде всего ныне живущих возрас-
тных когорт. Этот поворот начался примерно с 1970-х годов, а с 1990-х 
оформился в общих чертах. 

Не следует пренебрегать и публицистикой. Хотя тут бывают и 
преувеличения, и прямо курьезы. Некий «гуманитарный технолог», 
якобы славный победами «сделанных» им политиков, говорит о «се-
мидесятниках»: «Их не было, все знают лишь шестидесятников. По-
коление возникает... лишь тогда, когда его появление совпадает с 
началом новых технологий, связанных с коммуникацией… с управле-
нием, с целым рядом новых способов действия» [21]. Прочитав такое, 
ровесник Войны, «семидесятник», невольно призадумается — а был 
ли он на свете, не зря ли прожита жизнь? Об этом был спор 
О. Хрусталевой с Л. Жуховицким [39, с. 198].  

Ученые люди изъясняются мягче: де-новые коллективные им-
пульсы и идеи являются не в каждом поколении, не каждое реализу-
ет свой потенциал, имеет свой дух [27, с. 43, 46]. Имело ли свой 
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потенциал, отражало ли дух времени поколение «70-ников», и прежде 
всего — РВ?  

Ответить полно на этот вопрос в рамках статьи невозможно. Оп-
ределенный шаг в этом направлении сделан не столь давно в журнале 
«Телескоп» [32, с. 18–27]. В данной статье основное внимание уделе-
но вопросам демографии и социализации РВ. 

Вынужденно пренебрегаю вариантами рассмотрения образа жиз-
ни и самоощущения пожилых представителей поколения. И — со-
глашаясь отвлеченно с тезисом о более свободных «метатеоретиче-
ских» временных рамках поколения [39, с. 96], склоняюсь на прак-
тике к более четким для историка — демографическим рамкам. Тем 
более что первоначальный замысел и вариант статьи был связан не 
со всеми «семидесятниками», а лишь с уроженцами ВМВ [33, 
с. 414–417].  

Демографический аспект 
При жизни ровесников ВМВ происходили следующие демогра-

фические процессы: до второй половины 1960-х годов увеличивались 
темпы роста населения Земли за счет высокой рождаемости в разви-
вающихся странах при сократившейся смертности. 

Эволюция рождаемости в ХХ в. сильно различалась в более раз-
витых и менее развитых регионах мира. В СССР, который по боль-
шинству показателей относился к развитым странам, спады рождае-
мости в результате мировых войн и связанных с ними внутренних 
потрясений, а также после завершения послевоенных компенсацион-
ных приростов выглядят глубокими впадинами на нисходящей ли-
нии. И лишь после последнего спада график коэффициента рождае-
мости приобретает с 1960-х годов горизонтальность на уровне 17–
19%. В менее развитых регионах мира спады рождаемости от войн и 
революций отсутствуют или едва заметны, особенно по сравнению с 
сокращением рождаемости с 1970-х годов в связи с докатившимся 
сюда демографическим переходом. 

Со смертностью было несколько иначе. Рост ее в ходе мировых 
войн и революций первого двадцатилетия ХХ в. был сопоставим в 
двух названных регионах планеты. В то же время потери большинст-
ва колоний и «развивающихся» стран от Второй мировой войны были 
не столь заметны, как в развитых районах. Снижение смертности в 
десятилетия после ВМВ, напротив, шло здесь гораздо быстрее, чем в 
развитых районах [40, с. 97]. 

Существенно отразились на численности и «качестве» ровесни-
ков ВМВ прежде всего прямые и косвенные военные потери 1914–
1920 годов в когортах их родителей. Сокращение рождаемости в 
годы мировых войн в странах-участницах, например в Германии, 
достигало 30–50%. В годы ВМВ смертность населения в Англии, 
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Бельгии, Франции, Нидерландах превышала предвоенный уровень 
соответственно на 6, 14, 16, 27%. В зарубежной, без СССР, Европе 
погибло около 10 млн жителей, главным образом из числа евреев и 
славян, истреблённых нацистами [40, с. 139; 18, с. 16]. Потери от 
снижения рождаемости в годы обеих мировых войн только в России 
(СССР) измерялись советским этнодемографом тремя десятками 
миллионов человек [13, с. 191]. Родителям ровесников ВМВ, прежде 
всего уроженцам 1910-х годов, труднее иных когорт-поколений ока-
залось вынести тяготы их века, особенно мужчинам, первыми поги-
бавшим на фронтах ВМВ. В результате на 100 женщин в 1985 г. сре-
ди людей в возрасте старше 70 лет в СССР приходилось 40 мужчин, в 
Европе и Северной Америке — 62 [30, с. 338]. На Западе выжившие 
фронтовики Первой мировой войны стали «потерянным» поколени-
ем. В нашей стране им некогда было углубляться в ощущение поте-
рянности, поскольку пафос социалистической реконструкции затяги-
вал словно вихрь. Не желавших втягиваться в этот смерч Система 
втягивала силой.  

Детская смертность увеличилась во всех вовлеченных в Войну 
странах (младенческая: в Германии на 6, в Бельгии на 13, в Италии на 
15 и во Франции на 20 процентов). В славянских же странах из-за ок-
купации — в несколько раз. Рождаемость существенно упала. Толь-
ко за первые два года ВМВ: во Франции — на 10%, в Германии — на 
14–25%, в Румынии — на 15%, в Бельгии — на 20% [28, с. 57]. 

Возрастная пирамида населения Франции показывает, что самы-
ми неблагоприятными в смысле воспроизводства были годы 1940–
1942. Во Франции, выбитой из активных действий в 1940 г., сохра-
нился отчасти мужской контингент 1900–1910-х годов рождения, и 
тем были снижены косвенные потери 1943–1945 годов. Прирост чис-
ленности ровесников ВМВ здесь изменялся с 470 тыс. человек в 
1941 г. до 570 тыс. — в 1945-м [40, с. 80]. Все зависело от хода вой-
ны. На половозрастной пирамиде ГДР за 1983 г. ясно виден большой 
прирост уроженцев 1940–1941 годов, сокращение — 1942–1943 годов 
и провал последних двух лет Войны. Особенностью США был подъ-
ем рождаемости в годы ВМВ из-за быстрого роста военной эконо-
мики = занятости. Он длился до 1957 года (!) и прекратился не из-за 
спада в экономике, а из-за структурных сдвигов в процессе воспроиз-
водства населения [42, с. 53; 19, с. 98]. 

Годы восстановления были нелегкими в большинстве активно 
воевавших стран, но демографическая политика, видимо, была более 
успешной в странах, получивших помощь по «Плану Маршалла». На 
западе Европы восстановление шло активнее, чем в СССР, Германии 
и Японии, где поднимавшаяся послевоенная компенсационная волна 
рождаемости сталкивалась с большими трудностями первых мирных 
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лет. У нас сказывалась растянутая демобилизация, голод 1946 г., ре-
прессии, но главным образом — огромные потери мужской части на-
селения. В 1950 г. в СССР родилось 4,8 млн человек, тогда как в 
1939 г. — 6,3 млн. Послевоенный пик среднегодового прироста насе-
ления первой в начале 1950-х годов миновала Европа, за ней — Ла-
тинская Америка, Северная Америка [42, с. 46]. В течение двух по-
слевоенных десятилетий страна наша была на подъеме, и это посте-
пенно оздоровило демографические процессы.  

В развитых и во многих развивающихся странах наблюдался 
подъем здравоохранения. Медики, казалось, победили, многие ин-
фекционные заболевания. Медицинская помощь становилась более 
доступной, защищенной законами, в частности благодаря социали-
стам во время их контроля над правительствами в ряде стран. За эти 
20 лет средняя продолжительность жизни увеличилась не только в 
развитых странах и СССР (с 62 до 71 лет), но и в «третьем мире» (с 42 
до 52 лет) [23, с. 54–55, 211]. Рост средней продолжительности жизни 
на Западе и в СССР компенсировал снижение уровня рождаемости, и 
хотя брутто-коэффициент воспроизводства стал ниже единицы, быст-
рой убыли населения не произошло.  

К 1970 г. в СССР в интересующей нас когорте соотношение муж-
чин и женщин было нормальным. Да и в мире, в частности в Евро-
пейских странах, независимо от их участия в Войне, отклонения в 
данной когорте от примерного равенства полов были редки. Среди 
советских женщин в возрасте 25–29 лет в браке находились 83%, сре-
ди мужчин — 77% [19, с. 276, 121; 36, с. 188, 240]. Количество детей 
у женщин, рожденных в 1940-е годы, (в среднем 1,88) было меньше 
примерно на четверть, чем у их матерей, рожденных в 1910-е годы, (в 
среднем 2,64) [22, с. 739–740; подсчет мой. — Ч.С.].  

К началу 1970-х годов репродуктивность женщин-ровесниц Вой-
ны уже отчасти проявилась, и можно сравнить ее по трем контраст-
ным регионам мира. В 1970–1971 году среди женщин в возрасте 20–
29 лет коэффициент рождаемости составлял в СССР — 302 ребенка 
на 1 тыс., в ФРГ — около 233, в Либерии — 514 [18, с. 74, 92, 104]). 

По оптимистическим прогнозам 1970 года, ровесникам войны 
предстояло прожить еще лет 45, то есть до 2015 года. Но именно с 
1970-х смертность, в том числе среди РВ, поползла вверх. 

На возрастных пирамидах второй половины 1980-х годов «прова-
лы» в численности 40–44-летних ровесников Войны по сравнению с 
соседними когортами были особенно заметны в активно воевавших 
странах: СССР, Польше, Франции. Меньшая разница показателей ха-
рактерна для воевавших Китая и Австралии и не воевавших Зимбабве 
и Бразилии. В когорте рожденных в 1942–1946 годы в СССР было к 
началу 1987 г. чуть больше 11 млн человек, тогда как в соседних 
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когортах — более чем по 19 млн [19, с. 311, 290 и др.]. Еще через 10 
лет немногочисленность когорты уроженцев ВМВ и в целом конца 
1930-х – конца 1940-х годов становилась менее заметной из-за более 
быстрого сокращения предшествующей когорты — рожденных в 
1930-е годы (см. табл.). 

Таблица 
Распределение населения по возрастным группам* 

Группы 
населения 

Страна и год подсчета 
Россия, 

1998 
Болгария, 

1997 
Велико-

британия, 
1997 

Германия, 
1996 

Италия, 
1996 

Япония 

Все населе-
ние, млн чел. 

146,3 
 

8,3 
 

59 
 

82 
 

57,4 
 

126 
 

в том числе в 
возрасте: 

      

50–54 лет, 
млн чел. 

7 
(1944–

1948 г. р.) 

0,543 
(1943–

1947 г. р.) 

3,8 
(1943–

1947 г. р.) 

4,8 
(1942–

1946 г.р.) 

3,4 
(1942–

1946 г. р.) 

8,5 

55–59 лет, 
млн чел 

7,1 
(1939–

1943 г. р.) 

0,468 
(1938–

1942 г.р.) 

3 
(1938–

1942 г.р.) 

6 
(1937–

1941 г.р.) 

3,6 
(1937–

1941 г.р.) 

8 

Удельный 
вес обеих 
возрастных 
групп в на-
селении 
страны, % 

9,6 
(1939–

1948 г.р.) 

12,1 
(1938–

1942 г.р.) 

11,5 
(1938–

1942 г.р.) 

13,2 
(1937–

1946 г.р.) 

12,2 
(1937–

1946 г.р.) 

13 

* Источник: Российский статистический ежегодник. М., 1999. С. 584 
(подсчет % мой. — Ч.С.). 
 
Памятуя о наибольших военных потерях Советского Союза, не 

удивляемся наименьшему удельному весу когорты 1939–1948 годов 
рождения в России во второй половине 1990-х. Наибольший показа-
тель Германии, возможно, связан с регулярностью в предоставлении 
отпусков фронтовикам и большим вниманием со стороны руково-
дства рейха к пополнению населения. Да и по остальным странам по-
казатель превышает российский в среднем более чем на 1/5. Вот по-
чему, обратившись к половозрастным пирамидам населения стран 
Европейского Союза середины 1990-х годов, не усматриваем прова-
лов в численности ровесников ВМВ, их детей (25–29 лет) и внуков 
(0–4 лет). Обобщенная разница такова: рожденные в 1941–1945 годы 
составляли в российском населении 3,6%, а в странах ЕС — 5,7% [25, 
с. 27, 32]. 
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«Третий» мир имел свои особенности. В 2000-е годы удельный 

вес ровесников ВМВ составлял примерно: в Аргентине — 3,5%, в 
Иране — 1,9 %, в Эфиопии — 1,4 %. О военных потерях в первых 
двух странах говорить не приходится. Так что отличие от главных 
участников ВМВ — России (5,9 млн ровесников ВМВ, или 3,9% на-
селения) и Германии (4,8 млн чел., или 5,9%) [24, с. 32–35; подсчет % 
мой. — Ч.С.] — объясняется в первую голову меньшей средней про-
должительностью жизни в менее развитых районах мира. 

Дети ровесников ВМВ появлялись на свет большей частью во 
второй половине 1960-х – 1970-е годы. У них, как и у их родителей, 
тоже были разные шансы выжить, но уже не в связи со всемирной 
войной, а вследствие разных условий жизни. Показатель младенче-
ской смертности на 1 тыс. родившихся составлял в 1970 г.: 

– по социалистическим странам — от 19–25 в развитых странах 
СЭВ, включая СССР, до 49–55 в Румынии и Югославии; 

– по развитым капстранам — от 11–14 в Скандинавии и Японии 
до 30 в Италии и 58 в Португалии; 

– по «развивающимся» странам — от 37 в Кувейте до 133 в Ин-
дии [20, с. 696]. 
Диапазон показателей свидетельствует: до сближения одной из важ-
нейших характеристик не только между тремя «мирами» планеты, но 
и внутри каждого лагеря государств было еще очень далеко.  

Общенациональные кризисы в социалистическом лагере, при-
ведшие к серии катастроф, углубление противоречий в развитии стран 
«третьего мира», глобальный кризис мирового капитализма — все это 
быстро приближает население всех трех «миров» Земли к настояще-
му, а не метафорическому, концу истории. В конечном счете, к этому, 
как оказалось, подвигало планету людей естественное стремление 
«жить лучше и свободнее», пронизывавшее светское воспитание, со-
циализацию на протяжении всей Новой и Новейшей истории, особен-
но в ХХ в. 

О социализации ровесников ВМВ  
Поколение ровесников войны испытало на себе влияние несколь-

ких факторов, носивших универсальный характер. Детство многих РВ 
было достаточно трудным. Рожденные в годы ВМВ (условно — в 
1942 г.) росли в суровых условиях, в семьях (или в детских учрежде-
ниях), в окружении только что переживших Войну. Можно предпо-
ложить, что горя и бед в странах тогдашнего небольшого «третьего» 
мира было также много. Вероятно, переживались они легче, ибо были 
извечными для мирового Юга. Счастливым исключением, пожалуй, 
были США, минимально пострадавшие от военных действий и не 
знавшие разрухи.  
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На Западе и на Востоке водораздел проходил не только между 
победителями и побежденными. Иной срез отделял тоталитарные ре-
жимы (или их развалины) от стран, не прошедших через этап дикта-
туры. В литературе есть сравнение судеб института семьи, в том чис-
ле семей, в которых предстояло родиться ровесникам ВМВ: нацио-
нал-социализм использовал напряжение между поколениями, обост-
рившееся после Первой мировой войны и особенно в ходе кризиса 
1920 – начала 1930-х годов. Перспективы реванша вдохновляли не 
столько среднее поколение, прошедшее через ужасы мировой бойни, 
сколько молодых, коим предстояло воевать и зачинать детей в 1940-е 
годы. На Востоке большевики до конца 1920-х разрушали надлом-
ленную в 1914–1920 годы семью как оплот старых порядков. Но да-
лее и в Германии, и в СССР вожди стали укреплять семью, покорен-
ную политически, как ячейку воспроизводства [8, с. 21–22], физиче-
ского и духовного, ибо борьба за господство в мире предстояла дол-
гая и кровавая…  

Общими были и некоторые ценности, усвоенные с детства благо-
даря общему культурному наследию. Не во всех «мирах» Земли, но 
уж в двух — определенно, некоторая часть РВ, как и других, предше-
ствующих когорт, вырастала на одних и тех же плодородных пластах 
литературной почвы. Я не имею в виду Перро, Дюма, Купера и Сти-
венсона, скорее — классиков и других больших писателей ХХ века. 
Например, не Говарда Фаста, а Джона Стейнбека; не Луи Арагона, а 
Андре Стиля; не Анну Зегерс, а Генриха Бёлля; не Марию Пуймано-
ву, а Юлиана Тувима… Это были художники, открывавшие всемир-
ные горизонты, созидавшие в юных душах представление о всемир-
ном братстве людей и о преступности его разрушения из идеологиче-
ских соображений.  

В 1950-е годы к ровесникам ВМВ в «цивилизованных» странах 
приходило предвзрослое осознание не только окружающей действи-
тельности, но и проблем мира. И войны. Мировоззрение молодых 
людей формировалось под воздействием таких общемировых факто-
ров, как осознание ужасов нацизма и страх перед атомной бомбой. 
СМИ внедряли в нас с дошкольных времен рефрены: Стокгольмское 
воззвание, Пакт мира, подвиг Раймонды Дьен… Лишь через 30 лет 
мы узнали что-то о сходном миропонимании наших американских 
сверстников, таких как Нора Уотсон из шахтерского поселка, дочь 
проповедника, жившего с семьей на пожертвования:  

Мне было 12–13 лет [это 1955–1956 г. — Ч.С.]. Я сидела в библиотеке и 
рассматривала фотографии массовых уничтожений…  И внезапно ты 
понимаешь, что ведь это люди так поступают друг с другом. Ты хо-
дишь в школу, где тебе объясняют устройство бомбы… 
Я отвечаю тетушке: «Не хочу, чтобы у меня были дети, раз на свете 
есть атомная бомба»… 
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Моя сестра всего на 4 года моложе [то есть 1947 г.р. — Ч.С.], и все же 
мы принадлежим к разным поколениям.(!) Над ней не тяготел, как надо 
мной, призрак голода…  Для ее поколения особую важность приобрели 
вещи… 
Странно другое: и она… и я …знаем, что можем внезапно погибнуть… 
В нашей семье уже несколько человек пострадали от рака. Оказывает-
ся, в нашу речушку сбрасывали отходы производства радия…   Больше 
нет почвы под ногами [34, с. 225–226]. 

Ровесником младшей сестры Норы был Стив Макконелл, сын 
священника в пригороде Лос-Анджелеса. Беседа записана в 1981 г., 
когда ему было 34 года. Вторую половину 1950-х он вспоминает так: 

Война [Вторая мировая. — Ч.С.] нас не коснулась. Она была в далеком 
прошлом… 
В школе проводили учебные тревоги… К концу 50-х мы прошли через 
эру бомбоубежищ. …Это был ходкий товар: «Мам, а нельзя нам уст-
роить на заднем дворе бомбоубежище? С запасами всякой еды. Как для 
пикника?» Но где-то в глубине шевелилось: а вдруг все это взаправду 
будет… 
В 57-м году запустили спутник, и мое поколение потянулось к техниче-
ским наукам. …Технология решала все [34, с. 227]. 

Как видим, есть полные совпадения с нашим, совсем другим, но 
вынужденным реагировать на события в Западном мире, обществом. 
9 мая тоже не было у нас «красным днем календаря», и Войну в учеб-
нике давали казенно, а старшие о ней говорили неохотно. Все затме-
вала общественно организованная и дипломатическая борьба за мир, 
над которой горько посмеивалось «Армянское радио»: «Третьей ми-
ровой войны не будет. Зато будет такая борьба за мир, что камня 
на камне не останется…» 

Учебных тревог в школе не помню. Но начальная военная подго-
товка с 8-го класса была. Бомбоубежища были оборудованы, и под-
разделения гражданской обороны были. Незабываема пьеса 
Н. Хикмета «Дамоклов меч», кульминация которой — самовольный 
вылет молодого американца, потерпевшего любовный крах, на бом-
бардировщике с ядерной бомбой с намерением погубить весь этот 
несовершенный мир. 

И, конечно, врезались с тех пор строки Б. Слуцкого:  
Что-то физики в почете, 
Что-то лирики в загоне. 
Дело не в сухом расчете,  
Дело в мировом законе… 

Все явственнее проступали признаки НТР. 
Я уже не говорю о почти дословном совпадении слов Стива с бо-

лее ранним нашим лозунгом: «Техника решает все!».  
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…Мы жили похожей в чем-то жизнью на разных берегах. Правда, 
уже не пропасти, благодаря курсу ХХ съезда КПСС, но — широкого, 
быстрого и мутного, из-за идеологов, потока…  

Ускоренное взросление ровесников ВМВ в трех мирах имело три 
разные, но близкие по силе причины. В соцстранах на наше отрочест-
во обрушилось знание о преступлениях сталинизма. Для Запада водо-
раздел между юными и их родителями проходил по грани между со-
циальными ограничениями военных лет и бурным ростом доходов 
среднего работника, расширением социальных функций государства 
к концу 1950-х.  

Вероятно, ускоренное взросление ровесников ВМВ в освободив-
шихся странах могло быть обусловлено новым самосознанием на-
ционально-государственного плана, особенно в странах, помогавших 
своим метрополиям в войне против фашистской Германии и милита-
ристской Японии. Так, рожденные в 1940-е годы прогрессивные 
(иных у нас не печатали) поэты из Гвинеи, Уганды призывали народы 
своего континента к борьбе за единство против неоколониализма, 
грозили буржуа неминуемым рабочим ударом. А один алжирский ав-
тор примитивно, в худших традициях советской деревенской прозы 
1940-х годов, воспевал самоотверженную мирную битву вчерашнего 
бойца ФНО, за превращение убыточного виноградарского «совхоза» 
в прибыльный зерновой [2, с. 295–296, 456]. Пусть это незначитель-
ный штрих. О мировом Юге мне, историку СССР, говорить трудно. 
Основательно мнение специалиста: «Завоевание или получение неза-
висимости шло параллельно с начальными этапами урбанизации. 2-й 
этап последней вверг большинство этих стран в период разочарова-
ния и даже “алармизма”, в эклектичные поиски третьего пути, в 
выбор державы, системы-лидера» [6, с. 209]. В отчасти сходных ус-
ловиях проходила урбанизация и в южных советских республиках, в 
аграрно-индустриальных странах СЭВ, и даже на периферии мирово-
го Запада.  

Разоблачение культа личности, небывалый рост производитель-
ных сил, обретение независимости — все это создавало общее ощу-
щение радикального разрыва с прошлым и подстегивало веру в свою 
способность изменить этот мир.  

Возможно, наше давнее студенческое недоверие по отношению к 
критике теорий конвергенции капитализма и социализма было интуи-
тивным поиском объяснения все большего сходства в материально-
технической базе, во внешней политике, в демографических процес-
сах, в методах идеологов, в обыденном сознании людей, в судьбах 
семьи как института, в культурных выкрутасах молодежи… Но в те 
же студенческие годы мы дружно заучивали: наступил третий этап 
общего кризиса капитализма, возникший не в ходе мировой войны, а в 
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условиях борьбы прогрессивных сил за мирное сосуществование двух 
мировых лагерей-блоков; признаки кризиса — рост забастовочного 
движения в странах капитала, успешная освободительная борьба 
колоний за независимость; формирование антиимпериалистического 
движения неприсоединения; опережающие темпы роста экономик 
стран социализма…  

Что в этих формулах было общего с реальным Западом, который 
первым оседлал НТР и строил общество всеобщего благоденствия? И 
все же общее, пусть и неназываемое, в двух, а то и в трех «мирах» 
планеты, было. «Оттепелей» тогда было по меньшей мере две. С дет-
ства помню наши нападки на сенатора Дж. Маккарти и его Комиссию 
по расследованию антиамериканской деятельности. Американская 
«оттепель» приглушила маккартизм. И в социалистическом лагере 
была советская «оттепель» и ее модификации. Даже в КНР провоз-
глашали: «Пусть расцветают сто цветов!..». И мы узнали о существо-
вании там Революционного комитета гоминдана, Демократической 
лиги, Обществ содействия демократии, Рабоче-крестьянской партии 
[10, с. 435–436]. Но как быстро их выдрали с кровавыми корнями во 
время «культурной» революции… Могла ли в народной Польше без 
оттепели возникнуть ситуация, когда «надличностные интересы уси-
ливал синтез религиозно-романтической традиции с социалистиче-
ским идеализмом» [12, с. 201].  

Свои «оттепельки» случались даже в странах «третьего мира», 
где генералы-диктаторы время от времени уступали власть законно 
избранным президентам… Таким образом, серия «оттепелей» была 
всемирным феноменом, повлиявшим на судьбы всего поколения.  

В такие моменты жизни входящие в нее поколения осуждают 
Отцов, мирившихся с идеологическими и кровавыми диктатурами 
и — авансом — превозносят сами себя. 

Стив Макконелл вспоминал:  

Мне всегда казалось, что наше поколение значительнее и лучше (!) всех, 
что были до нас. А может, и … будущих (!). Стоило нам пальцем поше-
велить, и происходило что-то новое, и в этом новом мы чувствовали 
себя хозяевами положения. … Уж мы-то приведем мир в порядок. 
Мы весело проводили время, болтаясь между молочными барами и 
[летними] «киношками». У всех у нас были форсированные двигатели в 
машинах. А как же, нам подавай самое лучшее. С этим чувством мы 
пришли в колледж [34, с. 226]. 

Это — о первой половине 1960-х, до войны США во Вьетнаме.  
Постепенно во всем мире накапливалось ощущение неудовлетво-

ренности, вызванное нараставшим разрывом между ожиданиями и ре-
альностью. Копилось озлобление в беднейших кварталах американских 
городов. О каком будущем мог мечтать американский ровесник ВМВ 
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«из неблагополучной семьи» — главарь подростков, ума которого 
хватало только на то, чтобы не переходить с бандой предел терпения 
местной полиции? Советские журналы охотно печатали такие мате-
риалы [29, с. 223–230]. Такие же обездоленные сердитые подростки 
встречались и у нас (вспомним хотя бы «героев» книжки 
Г. Медынского «Честь»), и в любом районе мира.  

Бескрайность радужных перспектив, которую испытывали Стив и 
его ровесники благодаря толстым кошелькам их пап, политически 
заостренная часть советского юношества ощущала под воздействием 
обновления нашего общества и предначертаний третьей Программы 
КПСС — в частности, в области воспитания «нового человека», 
строителя коммунизма. Правда, смущала медленная перековка нема-
лого числа сверстников, да и в целом — живучесть пережитков про-
шлого и даже поднимающий голову мещанский эгоизм. Главной 
трудностью нашей социализации в СССР была, помнится, раздвоен-
ность между верой в изначальную и будущую чистоту социализма 
и — неудовлетворенностью реальным социализмом. Ведь не говоря 
об уродливых явлениях обыденности, как можно было верить идео-
логам-гонителям альманаха «Тарусские страницы» с произведениями 
Н. Коржавина, В. Максимова и нашего Булата?.. С верой и неверием 
во встречу с гонимыми авторами мы открывали очередной номер 
журнала «Юность», чей тираж вырос всего за 6 лет со 150 до 550 тыс. 
экземпляров [31, с. 191]. Мы уже были новыми людьми своего време-
ни, то есть — не старыми. Но идеологам строительства коммунизма 
нужны были другие новые — чистые, идейные, люди…  

В соцстранах Восточной Европы выбор политической позиции 
осложнялся для молодых РВ противоречием между представлением о 
навязанности социализма и неоспоримыми его достижениями: «Чело-
век второй половины ХХ в. в этом регионе сначала испытывал при-
тягательность утопий и переживал необходимость рвать с тради-
цией. Но развитие оказалось не однонаправленным. Новые общества 
старели и становились традиционными. Революционность станови-
лась предрассудком. Новое не выполняло всех своих обещаний, отсю-
да возникала тяга к идеализации утраченного мира» [38, с. 5–9]. И 
это повторилось с обратным знаком для нас, ровесников ВМВ, в Рос-
сии, да и в большинстве стран после крушения в них социализма, в 
1990-е годы! 

Очередное появление термина-идеи «новый человек» сразу в 
двух «мирах» Земли предвосхищало приближение цивилизации не-
виданных возможностей. А пока она наступала, выявилось неприятие 
дряхлевшей действительности частью молодежи. Советские общест-
воведы 1960-х годов объясняли протестное движение молодых на За-
паде обездоленностью детей трудящихся, ровесников ВМВ. Цифры 



Сымонович Ч.Э. Общее и особенное в судьбе рожденных в 1940-е годы 153
приводились впечатляющие: в США в 1962 г. 60% юношей были за-
няты физическим трудом, в том числе половина — полуквалифици-
рованным и неквалифицированным; среди девушек таких 14,5% и 
13,9% соответственно. Во Франции в 1961 г. около 1,3 млн подрост-
ков и молодых людей 14–17 лет пошли работать, не получив среднего 
образования и профессии [17, c. 7–8]. 

Волновалось студенчество. Но, видимо, не только отстаивая свои 
корпоративные интересы. Сказывалась и нравственная неудовлетво-
ренность миром Отцов у части молодежи с психикой неустойчивой, 
расшатанной пресыщением и рок-нарко-«культурой». Молодежь ухо-
дила в себя, в церкви, в том числе нетрадиционные, в «соединение» с 
природой, в сексуальную революцию, в коммуны. Это были протесты 
против традиционного распределения ролей в семье, против богат-
ства и служебного статуса как мерила успеха, против социального 
примитивного конформизма. Искали просветления, самореализации, 
а не карьеры... [16, с. 159–175]. Советское обществоведение сразу 
отозвалось: в условиях ускорения общественных изменений, в том 
числе материальных, культурных, в обществах «массового потреб-
ления» новое поколение зачастую не в состоянии утвердить себя 
иначе …как путем разрыва с предшествующей культурой. И может 
доходить до отрицания культуры вообще [4, с. 5–9].  

Масштабы молодежной «фронды» в СССР, обостренной деста-
линизацией и заманчивым обликом Запада в журнале «Америка», бы-
ли не столь заметны. И информация распространялась о недовольстве 
молодых у нас и у них по-разному. «Отказники» от мобилизации на 
американскую войну во Вьетнаме организовывались и заявляли о се-
бе открыто. Восприятие демобилизованными американской действи-
тельности конца 1960-х горько выразил автор одного из детективов-
бестселлеров: «Если бы я знал, что ждет меня дома!.. Ледяной век… 
каменный век… бронзовый век… и вот век насилия» [37, с. 93]. Фран-
цузские студенты, поддержанные активистами из других слоев насе-
ления, не дали триумфально завершить политическую карьеру леген-
дарному генералу де Голлю! В головах идеологов новых левых рои-
лись идеи создания «нового человека» с новой чувственностью, 
структурой инстинктов (!), формирования новой экзистенциальной 
сферы «неотчуждаемого спонтанного самоощущения» с нерепрес-
сивной, человечной техникой [4, с. 16]. За туманностью формулиро-
вок стояли действительные настроения молодежи. Голос плоти обре-
тал смысл чуть ли не политического требования не препятствовать 
юношам и девушкам ходить друг к другу в общежитиях американ-
ских вузов. 

А наши борцы против духовной несвободы, против гримас и лжи 
«коллективизма», вторжения войск ОВД в Чехословакию общались 
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не столько со своим народом, сколько с западными корреспондента-
ми, потом — со следователями… За неимением свободного доступа 
представителей разных полов в общежития друг друга и за отсутстви-
ем домов свиданий советская городская молодежь устремилась в 
«турпоходы» по ближайшим пригородам. Как устраивалась сельская 
молодежь зимой — не знаю.  

Итак, общего у молодежи в трех «мирах» Земли было немало, а 
главное — молодые больше узнавали об этом общем, чем в первой 
половине века. Достаточно упомянуть о новой форме их общения — 
Всемирных фестивалях молодежи и студентов. Последнее слово вы-
деляю курсивом. 

Развертывание НТР диктовало необходимость высокого уровня 
общего и специального образования, знания технологий, гуманитарно-
го осмысления их места в обществе, информационного обеспечения.  

Предпосылкой самостоятельного будущего новых стран также 
становилось развитие массового образования, общего и профессио-
нального. Подростки в странах «третьего мира» ощущали это на себе, 
если только перед их семьями, родами не слишком остро стояла про-
блема выживания. Исходные возможности здесь были минимальны. 
В Эфиопии в середине 1950-х годов было 518 школ с 78 тыс. учащих-
ся и один университетский колледж (при населении страны в 20 млн 
человек). В Ираке 83% населения было неграмотно. Количество уча-
щихся не превышало 5% от всего пятимиллионного населения. В 14 
вузах обучалось около 5 тыс. студентов. В Республике Гаити обуча-
лось около 18% детей школьного возраста... [10, с. 386, 670, 734]. 
Элита развивающихся стран посылала своих отпрысков в универси-
теты Запада и соцстран. Подвижный элемент населения бывших ко-
лоний прибывал на работу в бывшие метрополии на непрестижные 
рабочие места, что через 20–30 лет породило коллизию между неже-
ланием детей пришельцев выполнять черную работу и неспособно-
стью их выполнять работу чистую. [27, с. 73]. Тут первый и третий 
«миры» Земли, в частности ровесники Войны, встретились воочию на 
разных социально-профессиональных ступеньках. 

Победа Запада в «холодной» войне во многом была результатом 
разрушения в СССР с 1958 г. жесткой, выверенной системы школьно-
го образования, выстроенной после революционных экспериментов 
1920-х годов для образовательного обеспечения, в частности, индуст-
риализации, коллективизации сельской жизни, и конечно — всесто-
ронней культурной революции. Отечественная социология отдает 
должное такой Школе, с ее фундаментальностью, с научением при-
менять знания, с умением искать и выращивать таланты и с главным 
условием нормальной школьной жизни— дисциплиной поведения. К 
началу 1970-х с этой Школой было покончено.  (И это в то время, когда 
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на Западе, обеспокоенном советскими успехами в космосе, поднима-
ли свою Школу на новый уровень.) С каждым новым поколением со-
ветская школа становилась все разнузданней на переменах и все ме-
нее нужной школьникам как место обучения. Перепроизводство об-
разованцев снижало авторитет диплома вуза. Из десятков миллионов 
спецов с высшим и средним профессиональным образованием 
меньшая часть фактически обеспечивала технический и социальный 
прогресс. Остальные заслуженно отставали от квалифицированных 
рабочих в престиже, во внимании начальства и оплате труда. Начи-
нался исход ИТР в рабочие [1, с. 203, 228]. Насущно необходимый 
результат работы системы ПТУ — создание нового, образованного и 
высокопрофессионального рабочего — перечеркивался отсталым ис-
ходным человеческим материалом, последующей уравниловкой в оп-
лате труда.  

В нетехнических сферах главным достоинством специалистов 
считалась верность режиму, а не профессионализм. Хорошо извест-
ные изъяны имело однобокое гуманитарное образование. 

Инерция стремления покончить с вековой культурной отстало-
стью масс угасала. И все же в переломные 1960-е годы советскую 
систему, в частности школу, можно было еще спасти. Но у поколения 
руководителей 1900-х – 1910-х годов рождения не было для этого ни 
ясного понимания происходящего, ни воли. Авангард «шестидесят-
ников» был готов к совершенствованию Системы только в рамках 
советской легальности. Мы же, ровесники Войны, ни по возрасту, ни 
по статусу достаточного влияния не имели. Да и четкого представле-
ния о комплексе назревших реформ — также.  

Итак, из формативного периода ровесники ВМВ вышли внутрен-
не более свободными, чем их родители в 1930-е годы. Более образо-
ванными. Мир был добрее к ним. Угроза большой войны отступала. 
Кризисы преодолевались. Войны в «Третьем мире» не развернулись 
тогда еще столь широко, как впоследствии. Главной выгодой для 
стран этого региона было существование двух блоков, между коими 
можно выбирать, — и стране, и партии, и отдельному человеку…   

…А вот у человечества в целом, и у его части — ровесников 
ВМВ — выбора не было. Логика событий, инерция предшествующей 
истории, иллюзорное политическое сознание государственных лиде-
ров, эгоизм интересов их бизнес-кукловодов — все это влекло «ми-
ры» Земли в непредсказуемое тогда, в 1960-е годы, будущее, ставшее 
сегодня настоящим. Для ровесников Войны — итоговым этапом их 
личной и коллективной биографии. Не нам, РВ, самим оценивать на-
ше место, роль в цепочке поколений. Но попытки размышлять об 
этом естественны для обществоведов и нашего поколения. Пусть — 
отрывочные, далеко не исчерпывающие, как данный очерк. 
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