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Первое, на что любой читатель обращает внимание, взяв в руки 

книгу, — ее аннотация. В рецензируемом издании она весьма немно-
гословна, но предельно информативна. Во-первых, монография осно-
вана «на материалах полевых социологических исследований»1, зна-
чит, по определению должна быть интересна и не затеоретезирована. 
Во-вторых, в ней «излагаются методолого-методические и предмет-
но-информационные результаты исследования» — можно ожидать не 
только развернутого описания предметной области изучения с автор-
скими интерпретациями, но и раскрытия «кухни» подготовительной, 
полевой и аналитической работы. В-третьих, в центре внимания авто-
ра «повседневные социально-экономические практики российского 
крестьянства». Сразу понятно, что исследование выполнено в рамках 
качественного подхода человеком, который не склонен к новомод-
ным отстраненным размышлениям о том, остались ли сегодня в Рос-
сии крестьяне или нет: российское крестьянство для него — очевид-
ный и непререкаемый факт социальной действительности. И наконец, 
издание рекомендовано «исследователям в области социологии, соци-
альной антропологии, крестьяноведения, социально-экономической 
географии, краеведения, специалистам по социальной политике, аспи-
рантам, студентам». Столь широкий дисциплинарный круг прекрасно 
иллюстрирует как особенности качественного подхода и междисципли-
нарность предмета изучения, так и специфику книги: ее проблемные 
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выводы важны прикладным специалистам, предметные и методиче-
ские — вступающим на профессиональный путь. Попробуем расска-
зать о книге, выстроив повествование вокруг этих осей, раскрыв их 
содержательные акценты, очевидные достоинства и неизбежные в 
любой исследовательской и писательской работе огрехи, отталкива-
ясь от выбранной автором терминологии.  

Итак, в основу монографии легли результаты двух крестьяновед-
ческих проектов. Временные рамки первого — 1990–1994 гг.: он был 
задуман как длительная экспедиция в сельские районы России для 
неторопливого общения с участниками событий более чем полувеко-
вой давности, чтобы записать их подлинные голоса, воспоминания и 
оценки (параллельно велась работа профессиональных историков в 
архивах). Второй пятилетний проект, начавшийся в январе 1995 г., 
был призван показать перестройку всей жизни на селе в то время. Нет 
смысла подробно останавливаться на описании данных проектов — 
это сделано самим автором в монографии. Отметим лишь, что свою 
задачу В.Г. Виноградский видит в том, чтобы составить «путеводи-
тель по крестьянским производственно-экономическим и социально-
культурным мирам» на основе более чем десяти лет «вглядывания и 
вдумывания в разнообразные обстоятельства и сцепления российской 
крестьянской повседневности», «вслушивания в подлинные голоса 
тех, кого иногда называют “нерассуждающим большинством”».  

Характеристика крестьяноведческих проектов просто не может 
не вызвать у профессионального читателя приступа «белой зависти»: 
сегодня столь длительные, неторопливые исследования вряд ли най-
дут финансовую поддержку (социологи зачастую вынуждены рабо-
тать в условиях, когда заказ поступает сегодня, а результаты нужны 
«вчера»). Корпус транскриптов почти в тридцать тысяч страниц — 
мечта любого аналитика, интересующегося текстовыми данными, 
качественным подходом и крестьяноведческой проблематикой. Со-
держательная, методическая, исследовательская и гражданская реф-
лексия автора не могут не вызывать уважения. Так, он упрекает 
городское общество в крайне поверхностном представлении о кре-
стьянских мирах, согласно которому сельскому существованию 
свойственны элементарность, неразвитость, непритязательность, 
отсталость, второразрядность, и даже «идиотизм»2. В этом интона-
ция «Орудий слабых» близка работам Дж. Скотта, к терминологии 
которого неоднократно обращается Виноградский. Ученый отмечает, 
 

2 Очевидно, Виноградский имеет в виду широко цитируемое высказы-
вание К. Маркса об «идиотизме деревенской жизни»: оно стало на-
столько «народным», что в ряде текстов авторство Маркса не упомина-
ется — дается указание, что об этом «идиотизме» писали «философы 
XIX века». 
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что люди, которые сознательно выбрали жизнь без государства в 
труднодоступных географических районах (обычно это крестьяне), в 
доминирующем историческом нарративе и массовом сознании стиг-
матизируются как примитивные варвары, пещерные и отсталые дика-
ри, в противовес развитости, прогрессивности, культурной рафини-
рованности и в целом цивилизованности остальных [6]. Как и Скотт, 
Виноградский говорит о необходимости отказа от привычной, обще-
принятой, стереотипной «оптики» восприятия крестьянства, посколь-
ку невозможно «понять существо крестьянских умений, когда к их 
оценке прикладывается какая-то внешняя, посторонняя, “общециви-
лизационная” мерка». Это возможно только если смотреть на них как 
на самодостаточные феномены, которые «полностью прилажены к их 
автору», без претензий на полноценное использование вне данного 
двора, деревни или сельского региона. 

Единственное, чего не хватает характеристике крестьяноведче-
ских проектов, так это некоторой «паспортички» объектов изуче-
ния — статистических данных по сельским вопросам в целом и по 
конкретным населенным пунктам, попавшим в выборку исследова-
ния, в частности. Но это и другие замечания следует воспринимать 
только как комментарии — реакцию на затруднения и неудовлетво-
ренное любопытство, возникшие в ходе чтения книги.   

Методолого-методические компоненты исследования 
Первая глава задумана как «определенного сорта инструкция», 

«экспедиционный дневник», «бортовой журнал» и «вариант профес-
сионального наставления полевым социологам». Свою обучающую 
функцию она выполняет прекрасно: ключевые характеристики каче-
ственного подхода иллюстрируются примерами из реального иссле-
довательского опыта; даются прямые указания и предостережения. 
Приведем наиболее важные рекомендации: многоуровневая целевая 
выборка в случае огромных, неоднородных и чаще всего уникальных 
сельских территорий; тщательная проработка объекта изучения для 
поэтапного перехода от абстрактных понятий к эмпирически фикси-
руемым; поисковый характер работы — задачи и гипотезы не только 
корректируются, но и порождаются полем; длительное вживание в 
поле; продуманное балансирование исследователя на позиции вроде 
бы и «своего», но все же «иного», дистанцированного от данной кон-
кретной действительности; сознательный отказ от формализованного, 
стандартизированного инструментария, «жестко очерченного во-
просника» в пользу «лишь общей партитуры бесед»; неприемлемость 
даже вежливого отмахивания от «самодеятельных повествовательных 
инициатив» информантов; обязательность легализации любых техни-
ческих средств в поле; неизбежность получения слабоформализуемой 
и неудобной для сопоставления информации (странно, что данная 
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конститутивная черта качественного подхода называется его недос-
татком); следование социологическому варианту психологического 
принципа «не навреди» — не только ответственное и бережное ис-
следовательское отношение к информантам, но и, по возможности, 
посильная человеческая помощь; необходимость методической и ис-
следовательской саморефлексии («создания картины неудач и воз-
можных побед», «описания, чему мы научились и чего достигли за 
время работы в проекте»); итерактивный и сравнительный характер 
аналитической работы — важно вновь и вновь возвращаться к транс-
криптам, стремясь постоянно «иметь перед глазами и одновременно 
потреблять весь имеющийся материал»; постоянное уточнение и пе-
реформулирование аналитических фокусировок. Хорошо схвачена 
сама суть качественного подхода — «составление большого зеркала 
из кусочков “маленьких историй”», «наполнение магистральной ис-
тории подробнейшей феноменологией минувших лет рутинными об-
стоятельствами жизни простых людей» — и сформулировано автор-
ское кредо: «всматриваться и вслушиваться». 

Черты качественного подхода, которые автор не акцентирует, но 
они совершенно отчетливо прочитываются в тексте, таковы. 1) Поле 
может менять любые исходные принципы работы: корректировать 
предмет и объект изучения, структуру и тематику инструментария, 
даже вас лично. Надо быть к этому готовым и не считать, что все 
пропало, а вы — законченный некомпетентный неудачник. 2) Необ-
ходима коллективная работа, потому что только взаимное одергива-
ние может уберечь от излишней субъективности в методических и 
человеческих пристрастиях, чрезмерных претензий на объективность, 
страхов перед неизвестным и идеализаций переставших быть посто-
ронними и чужими информантов. 3) Социолог должен владеть тремя 
«языками» (пусть и с разной степенью виртуозности, но вполне про-
фессионально): научной терминологией социально-гуманитарного 
познания, «языком» информантов; стилем и лексикой, необходимыми 
для написания публикаций, предназначенных достаточно широкой 
аудитории. 4) Важно понимать, что качественный подход, по крайней 
мере внешне, близок художественной литературе — и когда речь 
идет о публикации результатов (яркий пример тому — рецензируемая 
книга), и когда мы «получаем» рассказы информантов. «По своему 
событийному составу и эмоциональным акцентам они поразительно 
напоминают шукшинские повороты», но за этой внешней простотой 
и обыденностью стоит сложная, кропотливая, интеллектуально и 
эмоционально напряженная исследовательская работа). 5) Социоло-
гическая «оптика» обязательно должна включать взгляд «снизу», 
«чтобы трудная история новой России не только писалась учеными, 
политиками и журналистами, но и отражалась тихими и скромными 
крестьянскими голосами». 6) Недопустимость презрительно-
дистанцированного препарирования действительности по заранее 
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разработанным схемам — необходимы искренняя заинтересован-
ность, научное и человеческое удивление, а не сожаление по поводу 
возникающих сложностей. 

Объемные фрагменты транскриптов — отдельное достоинство 
книги: кажется, что можно пролистать несколько страниц простран-
ных крестьянских воспоминаний о детстве, жизни в селе, технологии 
ткачества или земледелия, но сделать это решительно не получает-
ся — невозможно оторваться от удивительно звучных, живых, бога-
тых лексическими и фразеологическими чудесами историй («С 
1985 года у Александры Алексеевны на подворье, кроме собаки Тузи-
ка, нет никакой скотины»; «Люблю землю!.. Я вот даже зимой — 
сплю ночью, а во сне копаю»). Поразительно, как на самом деле богат 
русский язык, в котором находятся обозначения для мельчайших де-
талей давно вышедших из обращения предметов крестьянского оби-
хода и труда (барабанка, чумалик, литовка, дергач/шатун и т. д.), для 
всех эмоциональных оттенков человеческих отношений и мировос-
приятия: «так запеть, шоб лампа загасла», «была в жизни желан-
ность», «богачей считали богачами за то, что работали резко, 
…угомону не знали, а бедняк — это я и глядеть на него не хочу»; 
«нищие по своей воле и милости»; «отживательские сейчас време-
на»; «колхоз…у меня все отнял: я работаю, а ты мне не только ни-
чего не даешь на эти поганые голые трудодни, но еще, понимаешь, и 
издеваешься»; «это не мое, это все — казенное, а ведь свое бы он 
еще как стал пахать… все бы распахал, окультурил, и кустья бы все 
бульдозером содрал…»; в колхозе «кормили не важно, но народ 
дружный был», «до этого — в единоличие привыкли, а потом — в 
колхозах»; «хучь пишите вы, хучь не пишите, если вот работать не 
будете и экономно жить не будете, ни черта ничего не будет!»; 
«крестьянин-то — он из мелочи пользу вынет… чай, это не хит-
рость, это — работа!»; «нужда и барыню гребет»; «уважение-то 
промеж людьми — с малого начинается и кончается большим». И 
люди удивительные жили и живут в российском селе — по богатству 
исторической, семейной и личной памяти, по широте души, смирен-
ности и одновременно упертости характера, эмоциональности и рас-
судительности, мудрости и наивности.  

Рассуждения Виноградского о логике аналитической работы — 
прекрасная иллюстрация пошагового выстраивания отчета по резуль-
татам качественного исследования, предложенного Б. Глейзером, 
А. Страуссом и Д. Корбин [4]: «стержень, который бы организовал и 
удержал многообразие накопленных фактов»… нащупался интуитив-
но, при многократном перечитывании записанных в деревне текстов 
интервью… и в ходе изучения работ предшественников и учителей». 
В качестве центральной категории (если апеллировать к терминологии 
«обоснованной теории») автор выбрал словосочетание «орудия сла-
бых». Имеется в виду и производственный инструментарий, и набор 
умений и навыков, традиционных крестьянских паттернов преодоления 
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тягот ежедневного бытия. Тем самым дается отсылка, с одной стороны, 
к понятию, введенному Скоттом для обозначения форм крестьянского 
сопротивления властям, — «оружие слабых» [3]; с другой — к рус-
ско-фольклорным характеристикам крестьянина: редко «лезет на ро-
жон», предпочитает «прикинуться Иванушкой-дурачком», «находя 
обходные пути и окольные маршруты, чтобы остаться хоть чуточку 
неподвластным», предпочитает «согнуться, подобно былинке под 
ветром, но выжить и вытерпеть».   

Таким образом, Виноградский действительно провел прекрасный 
«инструктаж» социологов, начинающих свой профессиональный 
путь3, однако несколько вопросов в книге остались без внимания, бу-
дучи лишь обозначены. Во-первых, автор подробно прописывает ме-
тодику исследования — интервью с людьми, обладающими «повест-
вовательным талантом», с использованием «беспроблемных» элемен-
тарных вопросов, призванных стимулировать монологи информантов 
и «взаимоинтересную беседу двух равноправных партнеров», созда-
вать «атмосферу поиска правды» — не пытаясь встроить данный тип 
«разговора» в какие-либо классификации «качественных» интервью и 
не проблематизируя равноправия собеседников. (Все же статусная 
иерархия здесь четко просматривается — интервьюер задает вопросы, 
информант обладает искомой информацией). Во-вторых, автор при-
знает, что «свидетель свидетелю рознь», что люди могут «врать как 
очевидцы», быть «пристрастными и односторонними, забывчивыми и 
несистематичными, оплакивать свою незадавшуюся судьбину», а на-
до через эту «произвольную, индивидуальную разноголосицу» выхо-
дить на общие значения и социальные типы. Предложенное им реше-
ние — длительное бытовое и психологическое «вживание» и перевод 
наблюдений и вопросов к реальности в текст тематического гайда для 
«информационно ненасильственных» интервью, — конечно, работа-
ет, но далеко не всегда. Интервьюер и исследователь не могут знать 
всех факторов смещений и существенно меньше времени, чем автор, 
тратят на поле, куда аналитики часто вообще не попадают. Как по-
ступать в этом случае? Или следует просто смириться с тем, что по-
добные искажения — конститутивные свойства любых слабоформа-
лизованных данных биографического характера? 

В-третьих, в качестве необходимого условия аналитической ра-
боты Виноградский называет доскональное знание и «чувство» мате-
риала: когда «исследователь отличает правду от откровенного вранья, 
факты от мифов и тарабарщины, складную болтовню от косноязыч-
ных, но наполненных истинным смыслом и сердечностью открове-
ний», что по определению предполагает навык эмпатии и симпатию к 
 

3В современной отечественной литературе ощутим недостаток доходчивых 
иллюстраций того, как выглядит реальная полевая работа. Она схематично 
и непонятно обрисована даже в самых хороших учебниках. 



Социологический журнал. 2011. № 2 174 
информантам. Но что делать, если ни эмпатии, ни симпатии у интер-
вьюера, аналитика и исследователя не сложилось? Если по своим на-
учным и человеческим характеристикам они не таковы, как автор 
книги? Ответа на вопрос, как же тогда работать, он не дает. Как и на 
вопрос, что делать в обратной ситуации: если информанты стали ва-
шими добрыми друзьями, которых вам сложно воспринимать объек-
тивно со всеми их историями, и вы старательно обходите «острые 
углы», чтобы не нарушить ваших дружественных контактов (по 
крайней мере, признаемся, что чем дольше находишься в поле, тем 
больше «замыливается глаз»). Напротив, автор дает излишне ради-
кальные рекомендации, которых вряд ли стоит придерживаться (и 
сам от них отступает): «необходимо максимально раствориться в де-
ревенском сообществе, стать в глазах крестьян обычным собеседни-
ком и, если удастся, хорошим знакомым и другом». Наверное, на все 
эти вопросы нет и не может быть однозначного ответа, но хотелось 
бы знать мнение автора на сей счет. Они же поднимаются в книге 
«Уйти, чтобы остаться: социолог в поле» [5]. Ее авторы, как и Вино-
градский, предлагают видеть в социологе инструмент исследования 
(как и любой другой, несовершенный и не универсальный), об ис-
пользовании которого нет ни слова в учебниках. В книге также ак-
центируется внимание на локальности и ситуативности работы мето-
дом включенного наблюдения, когда даже самые замечательные и 
апробированные на собственном опыте рекомендации вынужденно 
адаптируются к иным условиям, под иных информантов и под себя4.  

Несмотря на последовательность и логическую связность, первая 
глава монографии вызывает у читателя ряд формальных вопросов. 
Книга состоит из двух глав — первая посвящена методологическим и 
методическим компонентам работы, вторая — ее содержательным 
результатам. Первая глава существенно меньше второй (54 и 214 
страниц соответственно), поэтому возникают сомнения в необходи-
мости выделения методолого-методического материала в отдельный 
раздел. Во-первых, это значительно расширенная, но все же версия 
уже опубликованного Виноградским текста, в котором, пусть куда 
менее подробно, но были суммированы рекомендации по входу и по-
ведению в поле [1]5. Во-вторых, масса полезных замечаний о логике 
сбора и анализа информации приведена во второй главе — по ходу 
предметных размышлений, очень по делу и к месту. Кроме того, в 
первой главе практически отсутствует библиографический аппарат 
 

4 Две очень разные по содержанию, стилистике и настроению книги 
сближает попытка разработать некий свод рекомендаций «молодому 
полевику». 
5Эту прекрасную статью-инструкцию я рекомендую студентам для по-
нимания особенностей работы методом включенного наблюдения в ка-
честве дополнения к базовым учебникам по методологии и методике 
социологических исследований.  
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(за исключением нескольких определений крестьянства6). Хотя воз-
можные отсылки напрашиваются сами — и к Чикагской школе в слу-
чае обоснования объекта изучения в его социально-
антропологической специфике; и к методу «устной истории», опи-
санному, в частности, П. Томпсоном; и к терминологическим соот-
ветствиям, когда речь идет о методе включенного наблюдения (ска-
жем, деревенские начальники — это пример классических «стражни-
ков» или нет?). Автор имеет полное право формулировать рекомен-
дации на основе собственного опыта, но он говорит об очень важных 
моделях и методиках социологической работы до, в и после поля, ко-
торые (раз уж книга рекомендуется студентам и аспирантам) требуют 
более однозначной категоризации и отсылок к релевантным персона-
лиям. Отсутствие библиографической базы иногда затрудняет и рабо-
ту самого автора. Например, он, как бы извиняясь, сообщает, что 
«крестьяне почему-то не склонны обобщать и однозначно подытожи-
вать собственный опыт существования, а если и делают это, то в уни-
версальной форме народной поговорки», хотя, как следует из боль-
шинства статей по текстовым данным социобиографического харак-
тера, подобная нерефлексивность свидетельствует о хорошем подбо-
ре информантов и об их отличных нарративных навыках. 

Предметно-информационные результаты исследования 
Вторая глава кинематографически изображает трансформации 

повседневной жизни российского села с доколхозного периода до 
сегодняшнего дня, делая акцент на двойственности крестьянской на-
туры. С одной стороны, крестьянин — активный субъект «большой» 
общественной истории, особенно в первой половине ХХ века. С дру-
гой — наверное, нет иного социального типажа, который бы вел 
столь подчиненное существование. Он подчинен и естественному 
природному циклу, и обстоятельствам государственного строитель-
ства, и сменам политического и социально-экономического курса, и 
изменениям административного ландшафта и сельскохозяйственных 
технологий. В итоге «кинофильм» получается разноречивый. Сеть 
междворовых отношений (основа жизнеспособности и продуктивно-
сти села) регулярно искажается и рвется, и судьба поселения, бро-
шенного на путь самовыживания, становится непредсказуемой. В то 
же время в социально-территориальных сообществах воспроизводят-
ся некие неуничтожимые и функционально специализированные свя-
зи, которые определяют выживание крестьянина как социального ти-
па в самые тяжелые для него исторические периоды. 

Кинематографический эффект достигается за счет развернутых 
«показов» судеб деревни: исторической эволюции типичного кресть-
янского двора, причин и критериев богатства и бедности, количества 
 

6Из хрестоматии «Великий незнакомец: крестьяне и фермеры в совре-
менном мире» (сост. Т. Шанин. М.: Прогресс-Академия, 1992). 



Социологический журнал. 2011. № 2 176 
и качества труда и питания как важных индикаторов экономического 
благосостояния и мастерства крестьянской семьи. Демонстрируются 
проблемы крестьян, расстающихся «с дворовым жизненным укладом 
с его напряженной простотой», сельские инициативы и странности, 
модели взаимодействия с властями, материально-технологическая и 
невещественная оснащенность двора как «инструмент выживания». 
«Показы» эти основаны на биографиях реальных сельских жителей, 
которым предоставлена возможность высказаться без обиняков, на 
своем обычном «лексиконе», используя и крепкое словцо, и фамильяр-
ности: «дедушка Ленька (Брежнев) делал хорошо»; «в колхозе трак-
тор если изломался, они его оставят и пошли, и им хрен по деревне»; 
«сейчас друг к дружке совсем не ходят — это какая, хрен, жизнь?». 

Стержнем, связывающим все многообразные трансформации 
российского села на протяжении ХХ в., служит переход от Gemein-
schaft’ных к Gesellshaft’ным отношениям. Междворовые контакты 
двигаются в сторону частичного или полного распада (прагматиза-
ции, рационализации, отчужденности, упрощения, опосредованно-
сти) — при сохранении некой жизненной ткани, которая скрепляет 
сельское поселение в единое саморегулирующееся сообщество, вы-
живающее вопреки всему. Эту субстанцию не уловить внешним, да-
же включенным наблюдателям и не описать научными концептами. 
Первая тенденция осознается и артикулируется информантами7. Вто-
рая находит разное воплощение в зависимости от особенностей ре-
гиона, района, села и взаимосвязей крестьянских дворов. Где-то это 
традиция совместного сенокоса, где-то — посиделки в сельском клу-
бе, где-то — гуляния по случаю общероссийских, местных, религиоз-
ных праздников и т. д. Крестьяне всегда помогают друг другу и в жи-
тейских мелочах, и в сложных жизненных ситуациях: «видна нена-
рочная, растворенная в повседневных потребностях и делах, забота о 
поддержании нормальных человеческих отношений между дворами и 
о психологическом здоровье деревни». 

Видимо, основу этого механизма самосохранения и составляют 
«орудия слабых». Одно из них — откровенно криминальные действия, 
когда крестьянство в 1990-е гг. выживало за счет воровства из колхозов: 
«…Нам в колхозе ничего не дают, постоянно окорачивают да обеща-
ют. Вот и приходится воровать. Жить-то надо! Кормиться надо!.. 
Воруем…» Но воровство — изобретение не последних десятилетий: раз 
 

7 В силу возраста (интервью проводились с сельскими стариками) они 
несколько идеализируют «прежние порядки» и пессимистично 
оценивают нынешние реалии, волнуясь за судьбу детей и внуков: 
«раньше люди дружнее жили… сейчас-то у всех денег много завелось… 
все — злые и ненавистные… телевизоры зажгут и сидят как пеньки… 
один на другого косится, ругаются, не ладят…», «люди стали такие 
ехидные да брехливые», «помогают соседям только злом». 
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«бедность — это судьба», то «воровали, как и сейчас; завсегда хитрил 
русский человек, а иначе не проживешь». То есть оно считается не 
чем-то постыдным, а константой крестьянской жизни, о которой 
можно говорить даже с благодарностью: «колхоз нам помог детей 
воспитать, потому что все время мы из колхоза приворовывали». В 
качестве иных «орудий» выступают: 

глухое недоверие к любым правительственным инициативам 
(«нам бы никакой власти не надо»), «бесхитростный саботаж колхоз-
ных порядков с их обезличкой и работой задаром», задабривание сво-
ей родной и карманной местной власти, которую надо «напоить, об-
ласкать, приветить, и она отстанет и простит» или научит, как воро-
вать надо («вот, дай Бог ему здоровья… Шилин, милиционер участ-
ковый…это он меня научил, как воровать!»);  

предупреждение (например, «потихоньку, по-соседски» о гряду-
щем раскулачивании) как элемент крестьянской корпоративности, 
которая оживает, если селу грозит опасность из постороннего, чуж-
дого деревне «внешнего» мира; 

«система мелких и крупных актов взаимопомощи, взаимопод-
держки, взаимовыручки», основанная на принципе «бережливости 
друг к другу», бескорыстной помощи ослабшим хозяйствам, которая 
оказывалась без самолюбования и героизма, как тягостная, отни-
мающая немало сил и средств, но естественная норма и условие вы-
живания двора и деревни; 

«игра на публику», чтобы подтвердить стереотипы горожан и 
центральной власти о типичном сельском жителе, с которого вроде и 
взять-то нечего («а мы тут, в степях, — пеньки пеньками», «мы не-
грамотные, тупые», хотя «нам голод не страшен — это вы там в 
городе повымрете»).  

В последнем случае слышится извечное, а здесь сознательно и про-
вокационно акцентированное противостояние города и деревни, отме-
ченное и автором: «…подчеркнутая любовь информантов к земле — это, 
возможно, и реакция на нелюбовь к земле и крестьянам, нередко прочи-
тывающаяся в нынешних действиях современного чиновничества». 

Понимание сути трансформаций, переживаемых сельской Росси-
ей, затрудняется логикой структурирования текста: в каждом подраз-
деле одни и те же характеристики (например, в первом параграфе это 
шесть черт экономики двора) рассматриваются отдельно в разные ис-
торические периоды. Может быть, разбивка второй главы на четыре 
больших раздела8, по каждому из которых была бы показана смена 
 

8 Доколхозный крестьянский двор (1900–1920-е гг., традиционное общинно-
единоличное хозяйство), раннеколхозный крестьянский двор (начало 1930-х – 
конец 1950-х гг., возникновение колхозов и эволюция части крестьянских 
дворов), позднеколхозный крестьянский двор (начало 1960-х – 1990-й год, 
реорганизация аграрной сферы) и новейший крестьянский двор (1991–
2000 гг., не вполне пока ясные и систематические изменения сельской жизни). 
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экономических, технологических, культурологических, поведенче-
ских и нравственно-психологических паттернов повседневности, сдела-
ла бы текст более удобным для восприятия. Выбранный автором формат 
второй главы создает ощущение повторов и временных перескоков. Бо-
лее того, такая модель изложения оказывается затруднительной и для 
него самого: он признается, что по ряду тематических блоков информа-
ции оказалось очень мало (по другим — избыточно), многие транскрип-
ты сложно разобрать по блокам, потому что они теряют смысл. 

Отдельного упоминания требует стилистика книги: если бы не 
первая глава и повторяющаяся структура разделов второй, ее можно 
было бы читать как хорошую художественную литературу (или сце-
нарий фильма). Утверждать подобное позволяют, по крайней мере, 
два обстоятельства. Первое — это характеристика современности, 
данная лауреатом Нобелевской премии по литературе Дорис Лессинг: 
«Мы читаем романы, чтобы получить информацию о тех областях 
жизни, с которыми мы не знакомы… читаем, чтобы узнать, что про-
исходит… большинство романов, если они вообще имеют хоть какой-
то успех, интересны в том смысле, что сообщают о существовании 
какой-то области в жизни общества, о типе личности» [2, с. 89–90]. 
Если отбросить наукообразные текстовые фрагменты, «Орудия» — 
прекрасный роман о жизненном пути российского крестьянства в 
ХХ в. Его персонажи произносят почти шекспировские монологи о 
своей биографии как социально-типичной судьбе. И роман этот столь 
же увлекает, сколь и наводит на размышления. Как справедливо от-
метил автор, «любое обобщение допускает противоречащие основ-
ному выводу и не вмещающиеся в него моменты». Читатель постоян-
но находит нестыковки в интерпретациях речи информантов, исполь-
зуемых понятиях и выражаемых эмоциях. Он вынужден вновь и вновь 
перелистывать страницы, чтобы уточнить правильность прочтения и 
признаться самому себе, что все очень сложно и неоднозначно. Это 
одновременно и свойство хорошего исследовательского текста, позво-
ляющего информантам говорить самим за себя, и отличная демонст-
рация сложности социологической работы в рамках качественного 
подхода: повседневность настойчиво противостоит попыткам своей 
более или менее стабильной и однозначной фиксации. 

Второе обстоятельство — слог автора. В тексте встречаются яр-
кие метафоры: «мощный технический и глобализационный ураган», 
«нехитрый русский ремонт утомленным жизнью душам», «научно-
организационная рецептура, сознательно очищенная от досадных 
случайностей и промахов», «исследовательский маршрут социологи-
ческого проекта», «нокаутированный властями зажиточный двор», 
«интеграл дворовых свойств», «жизненный тонус семейного хозяйст-
ва», природа как «крупногабаритный инструмент двора», «тайный 
развод колхоза и крестьянского двора». Богат текст русскими народ-
ными пословицами и поговорками: «один в поле не воин» как принцип 
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существования и выживания села; «русский человек, как известно, 
крепок задним умом». Строение и звучание фраз — почти поэтиче-
ское: «иные здравствуют и сегодня, продолжая смиренно претерпевать 
тяготы современного социально-экономического устройства и надеясь 
на лучшее», «анализ — это свободный полет сквозь материал; прави-
ла и рисунок этого полета должны быть изобретением… сугубо ин-
дивидуальным», «скудный праздник людей одной судьбы», «область 
“великой неизвестности”, то и дело проходя мимо пальцев, система-
тически сигналила о своем существовании», «вдруг шлюзы памяти 
распахиваются настежь», «разбуженный азарт воспоминаний требует 
пищи». Своей простотой и благозвучием речь автора напоминает 
русский былинный эпос: «упокоились на деревенских кладбищах по-
следние очевидцы коллективизации»; «быть может, сыщутся люди, 
которым пригодится наш опыт, и они отважатся продолжить начатое 
дело»; «есть двор и двор», «вовсе уж зряшных разговоров для социо-
лога не бывает — все нужно и все годится в дело». Автор внедряет 
множество терминологических придумок: сельский эскапизм, бес-
толковщина, обыденные психотравмы, повседневная суверенность 
двора, микрооговорка и микроворовство, крестьянский дилетантизм, 
поливалентный социолог, «деревенские атлантиды», «аналитический 
прилавок», громоздкая колхозная «галера», «форсаж памяти» инфор-
манта, научная «машинерия» социолога. 

Книга Виноградского в этом смысле — редкий пример кропотли-
вой работы со словом, которая, как любая текстовая деятельность, 
где-то оказывается удачной, а где-то — не очень. Так, многие понятия 
автор тщательно «операционализирует», показывая сложность перехо-
да от абстрактных концептов к эмпирически схватываемым их эквива-
лентам (таковы «крестьянские миры и дворы», «судьбы и биографии»). 
Он точно подбирает терминологические характеристики описываемых 
явлений: «технология и логика крестьянского существования», где 
примечательна оговорка — не жизни, а именно существования. Наря-
ду с этим иногда увлекается, используя не очень удачные («опериро-
вание с текстом вопросника», «невыговариваемое сознание», «социо-
логические контакты») и даже странные конструкции9. 

 
9«Мультирегиональный принцип наблюдения» — вместо целевой выборки; 
«весь исследовательский цикл — по сути период пилотажа»; «закрытые 
анкеты»; «созидательная методология»; «гносеологическая пауза»; 
сверхзадача «социологического маскарада» — вместо поиска оптимальной 
степени включения в поле; «лабораторные процедуры» как обозначение 
этапа анализа после завершения полевой работы. Все возможные 
формообразования от слова «преданализ», за которым скрывается 
первичная обработка данных, тематическая разбивка транскриптов, хотя 
автор в свойственной ему поэтической манере говорит о «тщательном 
“взрыхлении” плотно слежавшихся в памяти крестьян синкретичных 
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И, наконец, следует отметить очень личную тональность книги, в 

которой ясно читается отношение Виноградского к тому, о чем он 
пишет, к тем, о ком рассказывает, и к себе в ипостаси автора («под-
линными авторами» он называет информантов). Личная важность тек-
ста делает его очень цельным, ярким и эмоциональным и одновремен-
но — неровным и нервным, демонстрируя «все человеческое» автора. 
Это поразительная ответственность и неравнодушие (признается, что 
«боится ошибиться… упустить существенное… соскользнуть в оче-
видные и поэтому неверные выводы», что ему «тяжело было слушать 
рассказы» о проблемах выживания бедных крестьянских дворов), че-
стность (констатирует, что многие вопросы и взаимосвязи ему пока 
непонятны, а предложенная модель путеводителя по текстовому про-
странству проекта условна и приблизительна), скромность (постоян-
но уточняет, что исследование было задумано «как скромная попыт-
ка… углубиться в объяснение хотя бы некоторых элементов загадоч-
ности и неизвестности», что о буднях крестьянской жизни лучше и 
подробнее могут написать культурологи и этнографы), романтизм и оп-
тимистичность. Скажем честно, такие исследователи нетипичны для 
нашего прагматичного века. Этим книга и хороша, хотя отразить ее мно-
гогранность с точки зрения содержания и стилистики рецензия не в со-
стоянии. Жаль, что по объективным причинам (издана крохотным тира-
жом в 100 экземпляров в Саратове) она вряд ли попадет в руки большого 
числа читателей, которым просто необходимо ее прочесть по профес-
сиональным, гуманистическим и, наверное, даже патриотическим сооб-
ражениям.   
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информационных пластов». Различение преданалитических и собственно 
аналитических процедур выглядит большой натяжкой, и ссылка на 
коллективность первых и индивидуальность вторых мало спасает положение. 


