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СУБЪЕКТИВНЫЕ СМЫСЛЫ БОЛЕЗНИ:
ОСНОВНЫЕ МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ РАЗЛИЧИЯ
И ПОДХОДЫ К ИССЛЕДОВАНИЮ

Субъективные аспекты медицинской патологии находятся в центре
внимания при обсуждении путей дальнейшего развития медицины и
преодоления последствий медикализации современной жизни. В статье
обсуждается ряд категорий, используемых при описании субъективного
опыта тяжелых хронических заболеваний. Анализируются различия
между болью и страданием, болезнью как явлением природы и болез-
нью как переживанием больного, определяются возможные контексты
разговора о смысле болезни. Описаны методологические коллизии ме-
жду «культурологической» и «персоналистической» стратегиями анали-
за смыслов болезни.
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Постановка проблемы
Проблема, которую предлагается здесь рассмотреть, лежит на

стыке социологии медицины, медицинской антропологии, феномено-
логических исследований основополагающих структур человеческого
опыта, медицинской этики и медицинской эпистемологии. Однако
эту проблему породила не логика имманентного развития научной
теории, будь то социологической или философской, и не абстрактные
задачи интеграции смежных дисциплин. Она остро поставлена сего-
дня самой жизнью, фундаментальными процессами трансформации
нашей повседневности. Мы живем в медикализированном мире. Ме-
дикализация — это процесс, в результате которого человеческая
жизнь начинает рассматриваться преимущественно как проблема со-
отношения болезни и здоровья, человек начинает смотреть на себя
как на пациента, а человеческое тело от рождения и до смерти стано-
вится объектом пристального медицинского контроля и регулирова-
ния. Сегодня речь идет о медикализации повседневности, детства,
сексуальности, женского тела, смерти, нормы, страдания, медиади-
скурса и т. д. Можно сказать, что медикализация — это процесс пато-
логизации общества, производства пациентского самосознания. Сама
фигура пациента, говоря строго, и есть результат медикализации
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страдания. В свое время еще Т. Парсонс зафиксировал подобное са-
мосознание человека в понятии роли больного, роли, предполагающей
абсолютную самоотдачу на попечение (под наблюдение) врача и ин-
ституциональных структур медицины. Сегодня внутри любого боле-
вого опыта, любого переживания недуга всегда уже, то есть априори,
действует осознание характерной симптоматики и необходимости
обращения к врачу.

Так сформировался современный человек, тотально зависимый от
медицинского знания. Но принципиальная проблема медицины в ее
взаимоотношениях с нуждающимися в лечении людьми состоит в
том, что «привязав» к себе человека, она смотрит на него исключи-
тельно как на объект приложения научного знания, объект специфи-
ческих манипуляций. Медицина сознает себя прикладной дисципли-
ной, площадкой для применения других «основополагающих» наук
(физики, химии, биологии, биохимии и т. д.), технологией, отчужден-
ной как от своей собственной исконной этической задачи, так и от
того, на кого все эти технологии направлены. Натуралистическая,
объективистская основа современного медицинского знания, рас-
сматривающего болезнь как самостоятельную биологическую сущ-
ность, отделенную от человека, от целости его опыта, субъективных
переживаний и социального контекста, была в свое время закреплена
и усилена благодаря процессу индустриализации врачебного дела,
коррелятивному процессам тотальной модернизации общественной
жизни. В результате индустриализации медицины целый ряд ее тео-
ретиков и практиков заговорили о ее «контрпродуктивности», дегу-
манизации, кризисе индивидуирующего клинического опыта и нарас-
тании стандартизации в отправлении медицинских услуг [15]1. Не-
случайно один из самых известных нынешних немецких врачей, фи-
лософ и идеолог проводимых сегодня реформ системы здравоохране-
ния в Германии Клаус Дернер предлагает даже различать фигуры
«медика» и «врача». Первый — это технический исполнитель науч-
ных достижений, фигура власти над болезнью как явлением природы,
осуществляющая объективное деперсонализированное манипулиро-
вание пациентом с целью победы над болью и патологией, остающая-
ся фатально глухой к тому экзистенциальному событию, которым
является болезнь для пациента. Второй — врач — фигура этики; он

1 А.В. Решетников в фундаментальном, обобщающем труде по социоло-
гии медицины, обозревая западные школы этой научной отрасли, кон-
статирует, что среди актуальных тем современных исследований при-
сутствуют такие: побочные стороны индустриализации медицины, соз-
дания «фабрики здоровья», «дегуманизация медицины, проистекающая
из-за неизбежного проникновения в нее техники и науки», конфликт
между индивидуальным клиническим подходом и стандартизацией ме-
дицины [6, с. 209].
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имеет дело как раз с индивидуальным больным, целостью его опыта и
открыт событию его патоса [2, с. 48].

Глухота медицины к экзистенциальному измерению болезни
проблематична не только этически, но и перформативно, поскольку в
конце концов оборачивается неэффективностью терапии и необрати-
мой хронизацией патологического процесса. Медики, руководствуясь
благими намерениями, полагают, что заболевший человек должен
интерпретировать свои страдания в тех терминах, которые господ-
ствуют в наличном медицинском знании. Но в действительности, как
показывают специальные исследования, все происходит совсем не
так. Между теми смыслами, которыми обычно наделяет пациент свои
недуги, и теми интерпретациями, которые предлагает ему врач в рам-
ках лечебной практики, часто пролегает огромная пропасть [21]2.
Данное обстоятельство сказывается и на степени доверия пациента, и
на успехе лечения в целом. «Конфликт интерпретаций» в этой облас-
ти, несогласование систем означивания, пренебрежение экзистенци-
альными аспектами опыта болезни приводят не только к неблагопри-
ятному эмоциональному фону лечения, но и прямо влияют на проте-
кание болезни, силу болевого синдрома, самочувствие и сроки вы-
здоровления. Если же говорить о людях с хроническими болезнями (а
таковые составляют 70% в структуре современной патологии!), то
игнорирование субъективных смыслов, экзистенциального опыта не-
излечимой болезни, ставшей частью биографии человека, сегодня
является в медицине скорее правилом, чем исключением, оно влияет
на повседневную жизнь хронического больного, его способность к
социальной мобильности, социальной адаптации, на его идентифика-
ционные структуры.

2 Классический пример такого разрыва между той значимостью болез-
ни, которую она приобретает в переживании больного, и медицинской
интерпретацией этого события мы находим в рассказе Льва Толстого
«Смерть Ивана Ильича». Когда после ушиба у Ивана Ильича возникла
сильная и не проходящая боль в боку и он стал лечиться у врачей, то
осознал одну вещь. Для него «был важен только один вопрос: опасно ли
его положение или нет? Но доктор игнорировал этот неуместный во-
прос. С точки зрения доктора, вопрос этот был праздный и не подлежал
обсуждению; существовало только взвешивание вероятностей — блуж-
дающей почки, хронического катара и болезни слепой кишки. Не было
вопроса о жизни Ивана Ильича, а был спор между блуждающей почкой
и слепой кишкой» [8, с. 82–83]. Иван Ильич все время пытался перевес-
ти «запутанные и неясные научные слова» на свой язык, для прояснения
собственного переживания. Он пробовал осмыслить то, что с ним слу-
чилось, в терминах господствовавшей в XIX веке «медицины страдаю-
щих органов» [9, с. 287], пока вдруг ему не стало отчетливо ясно, что
«не в слепой кишке, не в почке дело, а в жизни и… смерти» [8, с. 90].
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Конечно, в самой медицинской практике, особенно в паллиатив-

ной медицине, имеющей дело с тяжелыми, терминальными больны-
ми, в рамках клинической психологии сегодня начали происходить
сдвиги в сторону изучения и учета в процессе лечения экзистенци-
ального опыта болезни. Это же можно наблюдать и в различных науках,
изучающих медицину и явления патологии и здоровья точными метода-
ми. Стали появляться совершенно новые идеи о путях развития медици-
ны, о необходимости ее этической и эпистемологической коррекции. В
поисках методов задействования экзистенциального измерения опыта
болезни в лечебных практиках возникла пока никак не артикулирован-
ная, но чрезвычайно перспективная идея «нарративной медицины», реа-
нимирующая исконную этическую составляющую врачебного дела и
предполагающая выработку новых нарративных компетенций у врачей
[10]. Однако все эти процессы пока не только далеки от своего фунда-
ментального обоснования, но даже и не получили сколько-нибудь внят-
ных описаний, тематизаций и классификаций. Осуществление этой рабо-
ты сегодня является актуальной социологической и философской про-
блемой, значимой не только для потребителей и производителей меди-
цинских услуг, но и для повседневной жизни общества в целом.

Разумеется, наука не остается в стороне от актуальных задач
взвешенного анализа проблем, порождаемых медикализацией повсе-
дневности. Так, например, взаимоотношения врача и пациента, меди-
цины и общества — сегодня постоянная тема в мировой науке. Ис-
следуются исторические, культурологические, социологические и
антропологические аспекты этой проблемы, вопросы, связанные с
различением нормы и патологии, медицинской деонтологии, различ-
ные аспекты медицинской власти и медицинской политики, системы
здравоохранения, разрабатывается семиотика патологического и пси-
хология «внутренней картины болезни». Однако следует признать тот
факт, что разнообразные исследования медицинского опыта, систем
здравоохранения, опыта болезни и его социокультурного контекста
практикуются в основном в западной науке, российские же ученые
только в последние годы стали осваивать эту область [6]. Некоторые
необходимые дисциплины, такие, например, как медицинская антро-
пология, в российской науке еще не прошли стадию институциализа-
ции и развиваются силами энтузиастов [5]. В связи с этим перед со-
циологией стоит задача не только интеграции результатов зарубеж-
ных исследований по теме, но и выработки собственных методологи-
ческих горизонтов ее анализа. Решать ее социология должна в тесном
союзе с философией (экзистенциально ориентированной философ-
ской антропологией, феноменологией), поскольку задача социологи-
ческой экспликации субъективных смыслов патологического и их
влияния на лечебные практики в конечном итоге апеллирует к осно-
вополагающим онтологическим структурам бытия человека.
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Ключевые методологические дифференциации
Французская исследовательница Розалина Рэй в масштабном

труде, посвященном истории представлений о боли, пишет, что нуж-
но различать боль как физиологическое понятие и страдание от боли,
отсылающее к сфере разнообразных субъективных переживаний.
Подчеркнем, что различие это проводится исследовательницей не он-
тологически, но методологически. Медицинские последствия онтоло-
гического дуализма телесного и духовного — отдельная большая и очень
важная практическая проблема. Рэй, как представляется, в данном отно-
шении абсолютно корректна. Как и большинство современных исследова-
телей этой темы, она признает, что боль является комбинацией культур-
ных и социальных факторов, что в ней закодировано социальное поведе-
ние, что различные значения боли (например «испытание», «наказание»,
«судьба» и т. д.), формируемые религиозными или философскими убеж-
дениями, влияют на то, как человек ее воспринимает, поднимают или
снижает порог чувствительности [19, р. 2]. Однако методологически раз-
личие все же нужно учитывать. Рэй маркирует его латинскими глаголами
sufferre и doleo. Первый обозначает личное переживание, само претерпе-
вание, в процессе которого боль наделяется различными значениями, вто-
рой может употребляться в безличной форме и обозначает определенный
психофизиологический механизм, где психическое заранее истолковано
как часть физического, естественного, данного природой. Понимая, что
если речь идет о боли интенсивной, постоянной или просто хронической,
то она затрагивает все существо человека, всю его жизнь, определенным
образом трансформирует саму его «способность быть», Рэй тем не менее в
своей книге сосредоточивается именно на doleo, историческом развитии
представлений о естественной психофизиологии боли.

Сразу отметим, что разговор о боли, а не о болезни возник неслу-
чайно. Несмотря на то, что болезнь и боль — вовсе не одно и то же
(этому посвящено немало работ), феномен боли, сама его проблема-
тичность парадигмальны для социологии и философии болезни. Боль
служит наиболее показательной экземпляристской основой для самых
разных исследований патологического. Не говоря уже о введенном
Рене Леришем понятии патологической боли3 и становящейся сего-
дня все более зыбкой границей между болью «нормальной» и «пато-
логической», боль сама по себе имеет опытную структуру, изоморф-
ную опытной структуре болезни. Это опыт «я не могу». И болезнь, и
боль приходят как ограничение опыта «я могу», как манифестация
конечности человека, насильственное обнаружение границ его воз-
можностей. Их приход имеет характер принуждения к действию и
необратимости ответной реакции. Таким образом, в современных

3 То есть боли, не прекращающейся после того, как она выполнила свою
сигнальную функцию.
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дисциплинарных исследованиях патологического (болезни) никак не
обойтись без результатов социологических, культурологических или
антропологических исследований боли. Тем более что в таких иссле-
дованиях, как и в философии медицины в целом, происходит пере-
смотр так называемой «парадигмы лечебного случая» с идеала
«restitutiо ad integrum»4, характерного для легкого заболевания (на-
пример зубной боли или простуды), к случаю хронической болезни,
где такой возврат невозможен [2, с. 162–186]5. И в контексте такого
пересмотра в социологии медицины и медицинской антропологии все
чаще проводятся исследования хронической боли как разновидности
патологии, наиболее релевантной опыту современной жизни.

Наиболее последовательно и систематично различие между бо-
лезнью как объективным явлением природы6 и болезнью как феноме-
ном человеческой жизни, то есть реальным опытом болезни, прово-
дит американский медицинский антрополог Артур Клейнман в своей

4 Restitutiо ad integrum (лат.) — возвращение организма к состоянию до
заболевания.
5 ХХ век окончательно изменил структуру болезни. Во-первых — по
объективным причинам, в силу победы над теми заболеваниями, от кото-
рых раньше человек умирал (успехи борьбы с инфекциями, успехи хи-
рургии, фармацевтики). Во-вторых — в силу стратегического приоритета
в лечении следствий, а не причин патологии, приоритета, господствую-
щего в медицинских практиках. В связи с данным положением дел Артур
Франк в книге «Раненый рассказчик» ввел термин «общество ремиссии»
(remission society), в котором границы между болезнью и здоровьем фак-
тически разрушены, так что обычная дихотомическая формулировка здо-
ровья как нормы и болезни как отклонения от нормы поставлена под во-
прос [14, р. 8]. Лиза Дитрих, комментируя книгу Франка, пишет: «Раньше
пациенты выздоравливали или умирали, сейчас пациенты часто и не вы-
здоравливают полностью, и не умирают от своих болезней, но скорее на-
ходятся в и вне состояния ремиссии. Тело пребывает, терзаемое болезнью
или ее предзнаменованием. Человек никогда не бывает полностью здоров
или определенно болен, находясь где-то между этими состояниями» [12,
р. 3]. Неслучайно в современной социологии парсонсовское понятие
«роль больного» дифференцируется на «роль острого больного», «роль
хронического больного», «роль безнадежного больного» [11]. И соответ-
ственно возникло понятие хронического врача, ориентированного не
столько на пунктуальную этику решений, сколько на этику заботы, со-
провождение больного, не имеющее временных границ.
6 Хотя есть ли в природе нечто такое, как «болезнь» — также отдельный
вопрос. Существует точка зрения, что болезнь — исключительно челове-
ческий феномен, что это не более чем социальный конструкт, порожден-
ный реальными социальными потребностями, что «на основе или в кон-
тексте биологических закономерностей состояния здоровья и болезни
объективно неразличимы» [3, с. 135]. Я сейчас отвлекаюсь от этой про-
блемы исключительно в силу ее непринципиальности для данной статьи.
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абсолютно новаторской книге «Нарративы болезни: страдание, лече-
ние и человеческое состояние». Клейнман различает болезнь как ill-
ness и как disease [14, p. 4]. Illness — это сфера субъективных (или
даже коллективных, если иметь в виду семью больного, его окруже-
ние) реакций на появившиеся «симптомы», сфера их оценок, пережи-
ваний, это сама жизнь больного в условиях нарушения функций и
ограничения возможностей. Illness — это именно опыт болезни,
опыт, включающий классификацию и объяснение страданий самими
заболевшими, их опасения и надежды, самолечение, коррекцию пове-
дения, в том числе и решение об обращении к врачу. Болезнь как ill-
ness предполагает личные проблемы, связанные с функционировани-
ем в обществе, утратой возможностей, неутешительными перспекти-
вами. Именно с жалобами на illness как на появившуюся жизненную
проблему мы приходим к врачу и описываем illness на принятом в
данной культуре языке. Как пишет Клейнман, взаимопонимание при
первой встрече с врачом оказывается всегда возможно, потому что
врач, как и больной, является носителем коллективного опыта болез-
ни, местных культурных установок по поводу «нормальных» и «не-
нормальных» патологических состояний, по поводу отношения к бо-
лезни и обычных способов ее выражения. Однако у врача своя зада-
ча — перевести illness на язык disease, то есть на язык «патологии»,
теоретического обоснования возникших функциональных нарушений.

Таким образом, врач сужает проблему, он отвлекается от всего
экзистенциального и социального, что присутствует в illness, и «ис-
толковывает проблемы со здоровьем в соответствии с детальной но-
менклатурой и таксономией, медицинской нозологией, тем самым
учреждая новую диагностическую единицу — саму патологию» [16,
р. 5]. Например, боль в груди — это для врача, работающего в рамках
так называемой биомедицинской модели, фундированной в комплексе
естественных наук и рассматривающей болезнь исключительно как
объективную патологию (disease), есть только изменение биологиче-
ской структуры или функции, скажем, коронарная недостаточность, а
не возникшие у больного проблемы на работе, в семье, страх и поло-
вое бессилие. Клейнман солидаризируется в данном вопросе с более
широкой биопсихосоциальной моделью медицины. Эта модель была
предложена в 70-х годах прошлого столетия Джорджем Энджелом в
качестве новой медицинской идеологии, в которой все эти личные и
социальные аспекты заболевания учитываются, особенно при пер-
вичном оказании медицинской помощи [13, 1]. Клейнман подчерки-
вает, что простой перевод illness в disease создает в процессе лечения
потенциальную, а зачастую реальную конфликтную ситуацию.

Подчеркнем, что, настаивая на данной мысли, исследователь
имеет в виду именно хронических больных, которые вынуждены
продолжать жить со своими заболеваниями. Поскольку субъективный
фактор, важнейший для опыта течения хронических заболеваний, часто-
ты и продолжительности периодов обострений и ремиссий, полностью
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игнорируется в обычной медицинской практике, лечение становится
неэффективным. Согласимся с ученым в том, что в отношении учета
данного фактора в силу его неясности и неопределенности существу-
ет «фатальное единогласие» врачей и самих пациентов по поводу его
незначимости для хода болезни и лечения.

А. Клейнман говорит о том, что с точки зрения антропологии и
клинической медицины, опыт болезни включает множество значе-
ний — реальных и потенциальных (проявляющихся не сразу), измен-
чивых под влиянием обстоятельств. Понимание важности субъектив-
ных значений болезни всегда происходит внутри взаимоотношений:
супруги, дети, друзья, те, кто осуществляет уход, сам пациент. В слу-
чае длительного заболевания все они осознают, что значение болезни,
которым наделяет его больной человек, может способствовать лече-
нию или затруднять его, усугубить или облегчить симптомы. Но это
осознание остается нечетким, значения — скрытыми, неисследован-
ными. Тем более что «традиционная система расстановки приорите-
тов в сфере медицинского образования и организации медицинского
ухода, характеризующаяся материалистической направленностью на
биологический механизм заболевания, исключает такой вид анализа.
Традиционная система отвлекает внимание клинических врачей, паци-
ентов и членов их семей от распознавания неявных значений болезни,
что затрудняет распознавание беспокоящих, но потенциально излечи-
мых недомоганий, возникающих в жизни больных. Биомедицинская
система заменяет эту якобы “неопределенную” и оттого обесцененную
психологическую заинтересованность значениями научно “определен-
ным” и оттого переоцененным техническим поиском возможности
осуществления контроля над симптомами. Это опасное смещение ак-
центов является серьезной ошибкой современной медицины: оно обез-
оруживает врача и лишает силы хронического больного» [16, р. 9].

По мнению Клейнмана, изучение субъективных смыслов болезни
сделает медицину менее дегуманизированной, а лечение, даже в рам-
ках биомедицины, — более эффективным. Терапевт должен запраши-
вать у пациента и его семьи истории заболевания и их выслушивать,
проводить небольшие этнографические исследования изменяющегося
фона хронической болезни, проводить беседы, краткие сеансы меди-
цинской психотерапии…

Американский ученый отмечает, что о значении болезни можно
говорить в четырех различных контекстах. Первый контекст:
обычно под значением болезни понимают ее симптом, знак, напри-
мер нарушение тех или иных функций или недомогание. Это считает-
ся «естественным» значением болезни. Однако, утверждает Клейн-
ман, подобная «естественность» обманчива — значения симптомов
формируются в локальных культурных системах и там приобретают
видимость естественных. В каждой культуре есть свои обозначения
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«одних и тех же» симптомов, к примеру, головной боли. В этих обо-
значениях упакованы нормативные культурные представления о теле,
личности, отношениях людей. Поскольку социальные значения запе-
чатлеваются в телесных практиках (от архаики до капитализма), в том
числе социально, культурно обусловлены практики распознавания
боли и реагирования на нее, практики ее описания и сообщения о ней
другому человеку. Жалоба на болезнь (illness) — это всегда синтез
телесных процессов и культурных категорий. В США, с их множест-
вом культурных групп, наличествует плюрализм таких жалоб. Вместе
с тем, как пишет антрополог, в выражении болезни есть универсаль-
ный слой и есть слой, зависимый от культуры местного сообщества,
так что многие значения терминов, обозначающих симптомы, явля-
ются общими. Это свидетельствует о проницаемости культур. При
этом значения симптомов составляют часть языка отношений, в кото-
рые включены люди, социального и биографического контекста
взаимодействия, зависят от восприятия людьми друг друга.

Феномен значимости симптома — семиотика диагноза, который
устанавливается в процессе перевода жалобы пациента (симптомов
illness) на язык признаков (signs) патологии (disease). Отмечая важ-
ность в этом процессе анамнеза, рассказа пациента, особенно при
первой встрече с врачом, Клейнман опять не скупится на критику
системы медицинского образования: молодые специалисты-врачи
выходят «наивными реалистами» (naive realists), для которых сим-
птомы — не более чем свидетельство «естественного» физического
процесса, который нужно выявить. Именно поэтому хронические бо-
лезни, которым не присущи ясные истории и определенные исходы,
вызывают у них неприятие. Ученый опять «разворачивает» проблему
в сторону медицины хронических заболеваний: именно здесь позиция
«наивных реалистов» наиболее пагубна для процесса лечения. «Их
учили с подозрением относиться к тому, как пациенты описывают
свои болезни (illness) и их объясняют. Форма этих описаний (narra-
tives) и объяснений может указать на болезненный процесс; содержа-
ние же может ввести врача в заблуждение. Принципы работы специа-
листа по диагностике, не предполагающие доверия к субъективному
мнению пациента до тех пор, пока изложенные сведения не подверг-
нутся проверке и, следовательно, не станут “более объективными”,
могут ухудшить медицинское обслуживание хронических больных.
Очевидно, что и хронически больные пациенты осознают, что уход за
ними является бременем для системы здравоохранения. Переживание
болезни не легитимно для специалиста в области биомедицины; это
переживание скрывает от него следы болезненных физиологических
изменений; однако для того, кто ухаживает за хроническим больным
и хорошо выполняет свои обязанности, эти переживания являются
основой… Признание пациентского опыта переживания болезни (ill-
ness) — его оправдание и сочувственное выслушивание — является
главной задачей в уходе за хроническим больным [курсив наш. —
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В.Л.]; однако эта задача характеризуется трудностью выполнения с
той регулярностью и последовательностью, которые требует хрони-
ческий характер заболевания» [16, р. 17], поскольку значения сим-
птомов хронической болезни меняются в течение ее развития.

Второй контекст значимости болезни — это ее культурный
смысл. Речь идет о группе тех симптомов и категориях болезней, ко-
торые стали символом той или иной эпохи и культуры, вобрав в себя
ее смыслы. Например, проказа, Черная смерть (бубонная чума) озна-
чали в средневековом общественном сознании совершенно опреде-
ленные вещи. Кроме религиозных смыслов, они имели и практиче-
ские значения для заболевших: изоляцию, карантин. Сегодня такие
болезни потеряли прежний смысл; так, безумие из сакрального фено-
мена трансформировалось в чисто медицинскую проблему. Но поя-
вились и новые болезни, ставшие социальными и культурными сим-
волами нашего времени — рак, СПИД, болезни сердца, новые фобии,
тревога, гипертония и т. д. Главная тенденция современности в инте-
ресующем нас аспекте — это медикализация культурных значений
болезни. Это заполнение условной дистанции между нашей болезнью
в ее физическом проживании и ее данностью в рефлексии медицин-
скими интерпретативными матрицами, не оставляющими места для
моральных или религиозных истолкований недуга. Несмотря на по-
явление теории психосоматики, сегодня господствует «биомедици-
на»: болезнь трактуется как «поломка механизма», лечение — как его
«ремонт», отсутствуют категории для описания страдания, способы
его исследования и учета в терапевтической практике.

Третий контекст — самый важный. Речь идет о том значении
болезни, которое интегрировано в жизненный мир («Lebenswelt»)
конкретного человека, в сеть его интерсубъективных связей, пронизано
его биографическими сюжетами. Приводя в пример историю конкрет-
ного человека — Алисы Элкот, Клейнман показывает, как все новые и
новые болячки истолковывались, прежде всего, в качестве утраты воз-
можностей — видеть, есть, рожать, ходить («утрата» — основное зна-
чение болезни в данном контексте), страшной вины перед близкими
людьми, потери собственной значимости, движения жизни под откос.
Что, соответственно, лишало желания бороться, так что потом Алиса,
при помощи врача, заново искала дорогу к самой себе и училась кон-
тролировать появляющиеся симптомы и адоптировать их к жизни.

Отмечая заслуги психоанализа в изучении личных смыслов хро-
нических болезней, Клейнман все же критикует психоаналитический
подход за методологическую узость, проявляющуюся в унификации
этого изучения, в установлении жесткой корреляции между симпто-
мами и типами личностей, типами невротических конфликтов. Паци-
ент должен иметь лицо. Американский ученый настаивает, что «как
поведение больного, так и задача врача находятся ближе к гуманитарным
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наукам, в которых толкование является главным видом деятельно-
сти» [16, р. 42]. Поскольку все хронические больные, проявляя неза-
метный героизм, живут в ситуации постоянной угрозы «предательст-
ва тела», когда малейшие изменения состояния могут повлечь ужас-
ные последствия, постольку они обречены на перманентную интер-
претацию своих состояний. Клейнман аргументирует свой тезис
очень точно и весомо, и вообще его размышления по этой теме следу-
ет признать абсолютно новаторскими и необычайно перспективными
для науки. Он пишет: «Для хронических больных детали являются
всем. Чтобы справиться с хронической болезнью, необходимо регу-
лярно отслеживать мельчайшие физические процессы. Пристальное
внимание уделяется (иногда ежечасно) специфическим особенностям
обстоятельств и событий, которые могут являться потенциальными
причинами ухудшения состояния. Ежедневно появляется стремление
сдержать воздействие известных провоцирующих факторов. Необхо-
димо принимать отнимающие силы решения относительно того, когда
начать или закончить какое-либо действие, когда перейти с более сла-
бых препаратов на более сильные и когда обращаться за помощью к
профессионалу. И все это происходит на фоне активной жизни, напол-
ненной напряжениями, превратностями и ликованиями…» [16, р. 47].

Подобная жизнь-в-интерпретации осуществляется посредством
постоянной ревизии прошлого в свете недавних изменений. «Хрони-
ческие больные становятся толкователями как хороших, так и дурных
предзнаменований. Они архивариусы, исследующие беспорядочно
разложенные документы, относящиеся к прошлому опыту. Они люди,
ведущие дневник и вносящие в него записи даже о самых незначи-
тельных трудностях и триумфах. Они картографы, наносящие на кар-
ты старые и новые территории. Они также являются критиками, оце-
нивающими артефакты болезни (цвет слюны, мягкость стула, силу
боли в колене, размер и форму поврежденной кожи)… Создаваемые
пациентами модели, объясняющие хроническую болезнь, открывают
практические, относящиеся к поведению возможности ее лечения;
они также позволяют больным приводить в порядок свои симптомы,
сообщать информацию о них и, следовательно, символически их кон-
тролировать» [16, р. 48]. Еще раз процитируем Клейнмана, снимая
шляпу перед точностью его научной и человеческой интуиции: «Та-
ким образом, пациенты упорядочивают свое переживание болезни
(то, что оно означает для них самих и близких им людей) как личный
нарратив. Нарратив о болезни — это история, рассказанная пациен-
том и пересказываемая близкими ему людьми для того чтобы связать
отдаленные события с длительным периодом страдания. Линия сю-
жета, основные метафоры и риторические средства, из которых стро-
ится нарратив о болезни, взяты из культурных и индивидуальных мо-
делей организации переживаний таким образом, чтобы они обладали
значением, а также для эффективной передачи этих значений. Эти
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тексты-модели формируются и даже создают переживания на протя-
жении длительного течения хронического расстройства. Личный нар-
ратив не просто отражает переживание болезни, а скорее вносит свой
вклад в переживание симптомов и болевых ощущений» [16, р. 49].

По существу подобная нарративизация у любого хроника, а не
только у пожилого человека, является ретроспективной. Поддержа-
ние оптимистического настроя, извлечение уроков, создание целост-
ной истории жизни, автомифологизация — аспекты ретроспективной
нарративизации.

Четвертый контекст значимости болезни — это те ее значения,
которые клиницисты извлекают из самоописаний и самоинтерпрета-
ций пациентов. Здесь Клейнман обращает наше внимание на то об-
стоятельство, о котором принято умалчивать. Он отмечает, что кли-
ницисты, решая интерпретативную задачу (какой элемент нарратива
пациента выделить? какое значение является первичным, а какое вто-
ричным? и т. п.), обычно бывают весьма избирательны в своих реше-
ниях, никогда не бывают беспредпосылочны, что это не просто пас-
сивное восприятие пациентского самоозначивания, но активное соз-
дание значения болезни в диалоге с пациентом. Самое важное, что
клиницисты это делают с учетом своих терапевтических, научных,
профессиональных, финансовых и личных интересов. Делают еще до
того, как переведут трудное для понимания понятие болезни (illness)
в точное понятие патологии (disease), начиная уже с акта ситуацион-
ного форматирования рассказа пациента. «Практикующим врачам
(так же как и исследователям) нужно разобрать свои собственные ин-
терпретативные схемы, которые подобны дорожным сумкам, наби-
тым личными и культурными предубеждениями… Они должны
знать, где заинтересованность терапевтического плана подвергается
изменениям под воздействием желания подтвердить научную гипоте-
зу, издать научную публикацию или просто обеспечить себя и про-
двинуться по служебной лестнице. Еще одним примером являются
профессиональные предубеждения, которые поддерживают появле-
ние возмутительных стереотипов о категориях хронических больных
(например, “калеки”, “болтуны” или “ваш обычный вызывающий
раздражение пациент”)» [16, р. 53].

Методологические коллизии
Доминирующей методологической дилеммой в социологическом

анализе смысла болезни является спор между, условно говоря, «куль-
турологической» (социокультурологической) и «персоналистиче-
ской» стратегиями. В качестве классического примера первого типа
приведем исследование антрополога Марка Зборовски, которое он
проводил в 50-х годах прошлого века в госпитале ветеранов штата
Нью-Йорк [23]. Его интересовало, влияет ли этническое происхожде-
ние пациента на переживание боли, то значение, которым он наделяет
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боль, и соответственно — на его болевое поведение. В частности,
Зборовски разделил всех респондентов (мужчин-ветеранов) на четыре
этнические группы: ирландцы, итальянцы, евреи и «старые янки»
(белые англосаксы, в основном протестанты, американцы не менее
чем в третьем поколении). Евреи и итальянцы реагировали на боль
экспрессивно и несдержанно, ирландцы и «староамериканцы» стара-
лись скрыть свою боль, отрицать свои страдания, уединялись, отмал-
чивались. В частности для ирландцев боль означала повод для гордо-
сти, то, что нужно активно претерпевать, и это претерпевание они
интерпретировали как признак мужества и выносливости. Напротив,
евреи, в соответствии с некоторыми тенденциями иудаизма, рассмат-
ривали боль как абсолютное зло. Отсюда их желание избавиться от
боли любыми средствами, преувеличение страданий и ощущение се-
бя незаслуженно обиженными. Вместе с тем независимо от происхо-
ждения многие пациенты из низших слоев реагировали на боль оди-
наковым образом, потому что для всех них боль означала одно и то
же — безработицу, выбывание из строя и денежный крах. Зборовски
показал, таким образом, что боль и болезнь в опыте конкретного ин-
дивида принимают то значение, каким их наделяют различные соци-
альные группы, и соответственно всегда являются культурными и
социальными артефактами.

Подобных исследований после Зборовски проводилось достаточ-
но много. Например, одно из относительно недавних — это исследо-
вание переживания и ожидания острой зубной боли в ситуации сто-
матологического лечения у скандинавок и нескандинавок [22]. Ре-
зультаты работы, при всех оговорках авторов по поводу ее границ и
недостатков, показывают, что как ожидание, так и переживание боли
культурно обусловлено и что медперсонал, сталкивающийся с необ-
ходимостью оценить боль пациента, должен быть об этом хорошо
осведомлен.

Как отмечает Дэвид Моррис, известный американский специа-
лист в области «культуры боли», скепсис в отношении трудов Збо-
ровски и им подобных неуместен. Эти исследования нельзя воспро-
извести, потому что социальное отношение к боли меняется, и мир
начала 1950-х остался сейчас лишь в журналах и на пленках: «Немно-
гословный ирландец или возбужденный еврей в исследовании Зборов-
ски покажутся персонажами кинофильмов — только там такие герои
еще встречаются. Их внуки уже ощущают боль через контекст массовой
культуры, которая в большинстве своем отрицает стиль поведения про-
шлых лет» [17, р. 56]. Этот контекст, как пишет Моррис, испытывает на
себе мощное влияние медицины, диктующей определенные смыслы бо-
ли, которые устанавливаются исключительно в кабинете врача.

Гораздо критичнее и радикальнее о подходе Зборовски пишет
коллектив авторов, в свое время участвовавших в «Пятничных семи-
нарах» в рамках Гарвардской программы медицинской антрополо-
гии — Артур Клейнам, Пол Бродвин, Байрон Гуд, Мери-Джо Дель-
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Вечио Гуд: «В наши дни стыдно читать эти надуманные характери-
стики, не описывающие реальных людей. При всех хороших намере-
ниях и возможности (или невозможности) выделить остатки группо-
вых различий, эти этнические карикатуры содержат небольшую ин-
терпретирующую ценность; они даже дегуманизируют людей. Важ-
ное достижение Зборовски состояло в том, чтобы исследовать боль в
культурном контексте и иллюстрировать ситуации, когда значения
формируют поведение. Однако его работа завела поколение социоло-
гов и работников здравоохранения в концептуальный и методологи-
ческий тупик. Проблема состоит больше чем в неадекватной концеп-
ции этнической принадлежности и в поверхностном уровне понима-
ния. Его подход к культурному анализу не в состоянии рассмотреть
боль как жизненный мир отдельных лиц в контексте местного социу-
ма и исторической эпохи» [18, р. 2].

В качестве альтернативного и наиболее перспективного типа ис-
следования смысла болезни сошлюсь на исследование, которое про-
вел в начале 1990-х годов Байрон Гуд, профессор медицинской ан-
тропологии Гарвардской медицинской школы. Это — четырехчасовое
интервью у 28-летнего пациента, Брайана, всю жизнь страдающего
хронической болью [18, р. 29]. Изучался тот контекст значимости бо-
лезни, который Клейнман в своей классификации выделил как тре-
тий — связанность болезни с «Lebenswelt», жизненным миром кон-
кретного человека (в трактовке феноменологической философии и
социологии). В силу парадигмальной важности этого небольшого ис-
следования остановлюсь на нем подробнее.

Брайан (пациент) пришел с отцом, поскольку с трудом ходил. Он
согласился дать интервью, принять участие в исследовании. И уче-
ный услышал поразительную историю жизни с болью, изменившей
всю биографию человека, болью, значение которой, что очень важно,
человек изо всех сил пытался разгадать и выразить словами. Еще
Э. Скерри в своей захватывающей и ставшей хрестоматийной по дан-
ной проблематике книге писала, что острая боль противостоит описа-
нию, разрушает язык, рождая только крики и стоны. Поэтому стра-
дающим от боли кажется, что они живут в мире, который никогда не
смогут познать другие. Однако этому разрушению противостоит чело-
веческая реакция, заключающаяся в поиске значения боли, желании ее
объективировать, «сделать боль полностью объективной, загоняя са-
му боль в рамки объективности» [20, р. 6], увидеть ее причины и
структуру, даже управлять болью, приручить ее. В попытках передать
боль на словах зарождается язык. Байрон Гуд ссылается на один ритуал
народов южного Судана, когда заболевшего просят выразить боль в
словах, дать ей название, сказать, что ей нужно, а если он не отвечает,
только корчится от боли, тогда разговаривают с болью, обращаются к
ней, как к некоей «Силе». Знакомство с болью в ее хронической стадии
часто напоминает этот ритуал: у нее тоже хотят узнать о причинах ее
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появления, но она редко дает ответы. Так было и с Брайаном. Его
боль не называла своего имени, хотя ей предлагали много имен.

В своем рассказе Брайан попытался обрисовать боль, придать ей
форму, понять ее происхождение, придать своей жизни смысл. У его
боли было название — ТОН (темпоромандибулярное объединенное
нарушение) и начало — осень 1984 г. Этот диагноз поставил сначала
терапевт, лечивший его от затрудненности дыхания и боли в ухе (не
так поставлена челюсть, стучит зубами), потом другие врачи.

Когда Брайан узнал про симптомы (головокружение, депрессия,
боль в груди), он понял, что эти вещи с ним происходят с детства. В
его рассказе присутствует постоянный мотив — «анимизм боли»7 и
незнание, «что все это значит»: «Боль ходит по моему телу. Она вхо-
дит в мою голову, потом я чувствую боль в груди, я не знаю, что все
это значит…» [18, р. 31]. Но в юности Брайан думал, что это не физи-
ческая проблема, а психологическая. Он имел дело с психотерапевтами
сначала в два года, затем перед школой. Оказывается, когда ему было
два года, мать заболела гепатитом, и отец отдал его в приют. Через три
месяца в приюте у него развился страх, он полностью изменился. С
девяти до одиннадцати лет Брайана практически не беспокоили боли.
С наступлением юности он начал испытывать интенсивные хрониче-
ские боли внутри и вокруг головы, в ушном канале, в горле, чувствовал
удушье, спазмы во рту. Затем в течение длительного времени продол-
жались депрессия, хроническое недомогание, усталость. Он пил анти-
депрессанты и успокаивающие. Таинственные события в стенах при-
юта стали причиной психоза, его лечения и психотерапии.

В 1984 г., вслед за терапевтом, два отоларинголога поставили ди-
агноз ТОН, дисфункция челюсти, сдавливание мембраной дыхатель-
ных путей. Брайан не верил, потом понял, что проблема не только в
его голове, но это еще и физическая проблема. Он стал лечиться у
дантиста в течение года, носить шины, терять их, устанавливать зано-
во, тратил много денег. У Брайана появился оптимизм, потому что он
понял причины заболевания: «Мне вдруг открылась ясная концеп-
ция… Я знал, что она означает… Я больше не крался в темноте. Была
какая-то одна причина, их не могло быть много» [18, р. 34]. Потом,
после третьего протеза, он снова начал сомневаться, продолжались
головные боли. Стал лечиться у частного физиотерапевта, который
делал ему глубокий массаж всего тела, лечение завершилось за месяц
до интервью, но боль в голове, шее, спине, ногах была. На консульта-
ции у челюстно-лицевого хирурга ему сказали, что операции не тре-
буется, нужно носить шину и снимать стрессы.

«Но мой случай очень глобальный. Зависит от многих факторов;
вот мы опять вернулись к двусмысленности. И затем болезнь возвра-
щается в мой конфликт с телом. Неужели все мои проблемы из-за тела?

7 Термин «анимизм боли» я заимствую у Ж.-П. Сартра [7, с. 355].
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Или мои болезни исходят у меня из головы? Либо я, либо наоборот.
Все так запутано… Каждый раз, когда я пытаюсь это сделать [понять,
в чем причина боли. — В.Л.], я только забредаю в другой лабиринт
или тупик… Меня все еще преследуют боли, и мне все же интересно:
это ТОН или я… или это что-то… ах, может, у меня эмоциональное
расстройство, может, я его должен лечить? Когда меня одолевают
такие мысли, неуверенность и… эта безнадежность, это чувство…
пустоты, что же мне делать?» [18, р. 35].

Брайан в своих монологах все время воспроизводит опыт ани-
мизма боли. С одной стороны, она — монстр, демон, притаившийся
зверь, набрасывающийся на тело и разрывающий его на части, хозяй-
ничающий в нем. Источник отчуждения пациента от самого себя, не-
что абсолютно чужеродное, неподвластное, не контролируемое им. С
другой стороны, боль запирает человека в его теле, нарушая интер-
субъективные связи, поскольку она несообщаема, ее никто не спосо-
бен разделить. Мы видим, что в переживании боли Брайаном присут-
ствует отчетливая антиномичная, автополемичная структура8. Назо-
вем ее антиномиями боли. С одной стороны — конфликт с телом,
расколотость, кризис целостности-персональности, с другой — мучи-
тельная индивидуация.

Главный вывод, вытекающий из этого интервью, заключается в
том, что мир людей с хронической болью устроен иначе, его не мо-
жет до конца познать обычный человек. Этот мир несообщаем, не-
разделяем. Пациенты чувствуют, что живут в мире, не похожем на
мир других людей. Они стараются «сдерживать боль», поскольку им
могут не поверить, ведь нет объективных средств измерения боли:
«Боль сопротивляется объективации посредством стандартного ме-
дицинского тестирования; нет никаких способов измерения боли,
биохимических анализов боли. Она сопротивляется локализации; по-
иски очага хронической боли, как правило, ни к чему не приводят,
несмотря на все достижения науки и техники; почти все хирургиче-
ские попытки ампутировать болезненные участки приводят к образо-
ванию новых участков» [18, р. 39–40].

Байрон Гуд ссылается на понятие мира в феноменологии (Гус-
серль, Мерло-Понти, Хайдеггер, Сартр, Щютц и др.), которое можно
для краткости определить как взаимосвязь значений. Именно поэтому
нет одного мира на всех (одной взаимосвязи значений), миры раз-
ные — научный, религиозный, мир фантазии, искусства, которые в
свою очередь фундированы в исторически изменчивом мире повсе-
дневности. Байрон Гуд на этом фоне выделяет еще один мир: «мир
хронической боли» [18, р. 37]. Он также противостоит повседневности

8 Об автополемосе вообще и в применении к опыту болезни, в частно-
сти, см.: [4].
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(Lebenswelt), всем ее конститутивным структурам. Так, для повсе-
дневного жизненного мира характерна, во-первых, целостность субъ-
екта. Здесь человек хозяин своего тела, своих поступков, он действу-
ет через свое тело, постигает мир и воздействует на него. Но в мире
Брайана нет такого субъекта: «…тело становится для человека врагом
номер один. “Считаю его своим противником, своим врагом”, — го-
ворит Брайан о своем теле. — “Мое тело отказывается мне повино-
ваться. Оно часто выходит из-под контроля… я чувствую, будто мой
ум отделен от тела. Я не чувствую никакой целостности…”» [18,
р. 37]. Во-вторых, жизненный мир — это мир работы. Но мир Брайа-
на — другой, поэтому и рабочий день для него — «каторга». Мир ра-
боты разрушается, работа — сплошной нервный срыв, он не может
работать. В-третьих, жизненный мир — это мир, в котором, по Щют-
цу, наше личное восприятие времени, «внутреннее время» синхрони-
зируется с внешним, организованным социально, общим временем.
Для Брайана из-за всеобъемлющей боли внутреннее и внешнее время
рассинхронизировались: «…Приходишь домой и не знаешь, день
сейчас или ночь. Даже если часы под руками» [18, р. 40]. У хрониче-
ского больного время искажается. Он теряет «чувство времени», пе-
рестает различать разные временные отрезки, прошлое и настоящее
перемешиваются. Внутреннее время замедляется, а внешнее утекает
быстро, утрачивается.

Страдающий хронической болью замкнут, а не открыт, модифи-
цируется фундаментальная структура бытия человека — бытие-в-
мире. Эта структура, по Хайдеггеру, фундирует открытость dasein,
открытость бытию вообще и самому себе, открытость, которая реали-
зуется через понимание бытия и, соответственно, самопонимание.
Отметим также, что это понимание носит не теоретический характер,
а практический, это практическое отношение к себе и к бытию. Хро-
ническая боль замыкает понимание исключительно на самопонима-
ние, на самоотнесенность. Боль «монополизирует язык, пациент
только и может говорить, как о своей боли: он только и делает, что
жалуется…» [20, р. 54]. Поскольку боль занимает место пространства
и времени (чувство боли вытесняет все другие чувства), она перекры-
вает доступ к внешнему миру, разрушает его и угрожает распадом
мира внутреннего.

Хронический больной, как народы Динка, хочет доминировать
над ней посредством знания ее имен, ему жизненно важно знать при-
чину его недуга. Брайан до 24 лет считал, что у него психологическая
проблема — депрессия, стресс, беспокойство и т. п. В 24 года он уз-
нал имя физическое, ТОН, и стал по-иному трактовать свои пробле-
мы. Однако после того, как ни один симптом не исчез, он снова впал
в отчаяние и уже не знал, что первично — психическое или физиче-
ское расстройство. Он запутался в этом разделении телесного и мен-
тального. Это повлекло утрату надежды на исцеление. «Назвать причину
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боли — значит уже наполовину решить проблему, когда боль интен-
сивная, это надо делать быстро. Назвать причину боли — значит сде-
лать важнейший шаг в воссоздании мира пациента» [18, р. 45]. Паци-
енту важно решить, является ли боль неотъемлемой частью человече-
ской сущности или обычным телесным ощущением, можно ли ее от-
делить от самости как субъекта? От ответа на эти вопросы зависит
становление личности, ее отношение к собственному страданию, спо-
соб претерпевания боли. Зависит и ее включенность в то или иное
сообщество себе подобных, идентификация и получение новых воз-
можностей, надежды. Зависит также и отношение окружающих к па-
циенту и т. д. Брайан так и не разрешил для себя этот конфликт, по
крайней мере дискурсивно. Но он все-таки пытается объективировать
боль, приспособиться самому и подготовить мир к этой боли:
«…знаете, я не кричу, я просто рисую… Живопись меня спасает. Ес-
ли я и могу как-то выразиться, то это через живопись» [18, р. 46].

Итак, методологические контроверзы ясно дают понять, что воз-
можны самые разные стратегии исследования смысла болезни. Одна-
ко только в последнем случае, когда смысл болезни эксплицируется в
контексте жизненного мира конкретного человека, мы как исследова-
тели имеем шанс повлиять на реставрацию и активизацию клиниче-
ского, персоналистического смысла медицины, а значит, и чем-то по-
мочь сегодняшним пациентам, затерянным в безбрежном океане ме-
ханизированных медицинских услуг.
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